Сыч – птица ночная

Но это явления глобального порядка, эта каша варится где-то там, наверху, в залах со сводчатыми потолками и разноцветным паркетом. А мы здесь, в ЗОНЕ, поэтому давайте попроще. Гибнут казаки. Понемногу, постепенно, вроде бы немасштабно, не обвально – а так, десятками, сотнями, ежемесячно, ежегодно, эта долбаная латентная перманентная война уносит жизни мужиков из приграничных станиц. Баб – навалом, мужиков – по пальцам можно пересчитать. Те, что получше, давно заняты и охраняются сурово от каких бы то ни было эротических посягательств. К тем, что на подходе по возрастному цензу, очередь. Занимают до рассвета, на руке цифру пишут. «У тебя какой номер? Шешнадцатый? Ну так и подь в конец, не засти тута! А то щас как дам!»…

А вообще приличных мужиков мало. Поголовное большинство пьянствует – то ли от безысходности, то ли от постоянного стресса. Война, говорят, все спишет. Я сам был на войне, знаю: после иной операции нет лекарства лучше, чем два подряд стакана водки под бутерброд с салом. Но если война перманентна по сути, есть реальная перспектива, что войско в конечном итоге сопьется. Вон в Литовской мужики: как наступили на пробку под Новый год (а меня, кстати, отняли у кабинетных тридцать первого декабря – сделали мне новогодний подарок!), так до сих пор остановиться не могут. Рождественская неделя, знаете ли. Вечно пьяная житуха.

– Тоже мне, женихи! Алкаш на алкаше сидит и алкашом погоняет… – с неописуемой досадой говорит о своих односельчанах Татьяна. Даму понять можно. Кому понравится с пьянчугами якшаться? И еще нюанс, из личных наблюдений. Муж Татьяны, Илья, был по всем статьям хорош – судя по фотографиям и воспоминаниям сыновей. Здоровенный красивый мужик, умница, работяга, увлекался техникой, к спиртному был равнодушен. Хозяйство было – не хуже атаманского, дом полная чаша, «Нива» – восьмилетка осталась – как будто только что из автомагазина. После такого, согласитесь, трудно быстро перестроиться и взять в дом какого-нибудь ханурика из числа свободных от уз Гименея станичников. Вот и перебивается одна. Что поделать – война забирает лучших, это не в наш просвещенный век придумано…

Сеновал на Татьянином подворье сопряжен с зимним курятником. Здоровенный сарай перегорожен пополам жердями, в одной половине хранится сено, во второй ютятся чуть более трех десятков хохлаток. Жирные, вальяжные и тож разноцветные – как нос у Джохара. При моем появлении куры принимаются оживленно кудахтать, видимо, ложно надеются, что я принес им чего-то поклевать. А я ничего не принес – я тут по делам. Здоровенный петух Данила понимает, что я пустой, и изо всех сил пытается просунуть свой мясистый гребень в узкую щель между жердями в надежде ущипнуть меня за ногу.

Опасливо косясь на петуха, я бочком протискиваюсь во вторую половину сарая и приближаюсь к торчком стоящей лестнице, по которой можно вскарабкаться на чердак. Вот тут у меня возникают проблемы. Так называемое летошнее сено, хранимое в сеновале и поедаемое в первую очередь, уже кончилось. На полу лежит толстый слой сенной трухи. Чтобы набрать эту труху и оттащить коровам в ясли, мне нужен мешок. Где лежат мешки, я не знаю, придется обращаться к Татьяне. А неохота. Зачем давать лишний повод для нравоучительных наставлений? Подумает еще, что я шагу ступить без нее не могу!

Задрав голову, я смотрю на чердак – там, под самую стреху, плотно набиты тюки прессованного сена. Это основной запас длительного хранения. Насколько я успел разобраться в сельском хозяйстве, момент начала использования этого запаса оттягивается как можно дольше, дабы ранней весной не остаться без кормов да не поморить скотину голодом.

Голова слегка кружится, кровь медленно отливает ото лба к затылку – слаб я еще. Однако задание настолько простое, что доложить хозяйке о невозможности его выполнения мне просто стыдно. Всего-то делов – вскарабкаться по лестнице наверх и надергать сена из первого подвернувшегося под руку тюка.

– Будешь подсматривать, сволочь, – гребень вырву, – серьезно обещаю я Даниле, который внимательно следит за мной оранжевым глазом из-за загородки. – Иди курами займись… – И начинаю штурмовать лестницу.

Если бы меня сейчас видел кто из моих боевых братьев, непременно уписались бы со смеху. Не потому, что злыдни патологические и об элементарном сострадании ближнему понятия не имеют. Просто лестница – один из основных предметов рабочего инвентаря спецназа, без нее в нашем деле никак. А посему и отношение к лестнице особое – трепетное, можно сказать. Спортсменом можешь ты не быть, но стенолазом быть обязан. И я, как каждый нормальный офицер спецназа, будучи в обычной физической форме, по любого рода вертикальным лестницам летал как только что отпробовавший скипидара таракан. А когда приспичит, то и вниз головой, без страховки.