Свой ключ от чужой двери

Входим. Тишина, покой и благость, только скрипит старинный узорный паркет под ногами. Навстречу плывет сам хозяин заведения, господин Удовиченко. Жмем друг другу руки. Ведет нас в кабинет, приказывает секретарше в предбаннике: «Ко мне никого! Буду занят… с товарищами».

Кабинет, Савелий, чисто тебе купеческие палаты – сводчатый потолок, окна-бойницы, солидная кожаная мебель, безразмерный письменный стол и сияющая музейная люстра. На столе – плоский монитор компьютера и бронзовая статуя Свободы, подарок американских коллег-экологов.

Мы с Колей прямо… сам понимаешь! Экология, оказывается, доходное дело!

– Да я особенно и не присматривался, – солидно откашлявшись, начал Удовиченко. – Знаете, такой день… Волновался. Лия все время… – Он удержался от какого-то словечка, показавшегося ему неуместным. – То мать позови, а та и так не отходила от нас, то платье поправь, а тут жара, духота, народу полно… Эдик говорит, из ресторана звонили, что-то у них там не утрясается… ну, я его… За что, говорю, я вам деньги плачу? Дурдом, одним словом! Это Лия придумала в церкви венчаться. Сейчас, говорит, все венчаются в церкви. Без этого свадьба – не свадьба. Она вообще праздники любила. Цветы, священник в золотой рясе, публика. А я человек простой, мне эти фраки и бабочки как ножом по… без надобности, одним словом. Но ничего не поделаешь, любимая женщина. Любишь – на, получай! Им лучше уступить, себе же спокойнее.

Кто был? Ну, все свои были. Слава был Дубенецкий, муж Лии, бывший, родители Лии, конечно, мать и отчим… Эдик, Лара Бекк, Дергунец недоделанный, он у нас по компьютера́м… Дружок мой приехал с Дальнего Востока, Дреня Разум, то есть Андрей Иванович Разумов, с женой. Он недавно женился на малолетке, так, ничего особенного. Да, сестра Лии еще была. Нонна. Ну как, знаю ее поскольку-постольку, через Лию. Лия ее приглашала с нами в ресторан раз или два. А больше нигде и не пересекались вроде. Точно, нигде!

Дубенецкий? Мы с ним еще в школе вместе учились. Да нет, особой дружбы не было. Он все книжки читал. А тут я вернулся… когда? Лет шесть будет… у нас с Дреней Разумом был рыбный заводик в Находке… да, шесть лет почти. Потом отбили его у нас… Был там такой Самсон, из местных…

Ну, ловить там больше было нечего, я и вернулся. А тут Дубенецкий! Идея у него была организовать неправительственную организацию по охране окружающей среды. Попросил меня раскрутить. Он ведь только по идеям мастер. Я сначала подумал: бред сивой кобылы. А потом, дай, думаю, попробую, почему не попробовать? Я ничего не теряю. Ну и раскрутились! Пять лет будет летом. Лия уже и программу юбилейную сочиняла. И фейерверк обязательно. Я обещал.

Почему ушел Дубенецкий? Да так… как-то… не мог пережить… что Лия его бросила. Оно и к лучшему. Я ему, правда, намекнул, что вроде как не выпадает теперь нам вместе… Он ее очень любил. Хотя какой из него муж? Ему бы все книжки читать. А она любила яркую жизнь, бедная. Погулять, повеселиться, потанцевать… я и сам такой же заводной. Ей с ним – с тоски хоть вешайся. И потом, если честно, Славик отстал от жизни! Слабак. Сейчас время такое… для настоящих мужиков. У нас с ним непонятки начались. Тут я с одной германской фирмой контракт надумал заключить, и правление не против. Сроком на год, по осушению болот в черте города, за химкомбинатом. Их разработки, техника, инженера. Рабсила местная. А Дубенецкий уперся рогом в стенку – зачем деньги бросать на ветер? Нужно решать социальные проблемы, которых выше крыши. А я ему: «Мы ж экология, а не собес. Мы природу спасаем, пойми, чудак!» Ну, бабки, конечно, немалые, это не бомжей кашей кормить! Для истории стараемся. Ну, там и другие моменты накрутились. А тут у нас с Лией началось… Они последний год и не жили вместе, считай. Он на даче, а она на городской квартире. Разве можно оставлять такую женщину одну?

Он всегда был не того… не понимаю я таких! Отмороженный. Книжки это хорошо, конечно, но кому они сейчас нужны? Совки были самой читающей нацией, ну и дочитались! Я понимаю еще – юморные или эти… триллеры, а то читает всякую фигню на английском! Он человек неплохой, я его, можно сказать, уважаю, но без перспективы, понимаете? Без полета! Он остался… понимаете, а поезд – тю-тю! Ушел. И Лия говорила – нудный, несет что попало, даже непонятно, как будто заговаривается. И вечное нытье: не надо рисковать, не надо то, не надо се… В наше время кто не рискует, не пьет шампанское! – Удовиченко довольно хохотнул. – Фонду нужны сильные люди, чтобы не потонуть. Я Дреню Разумова чего вызвал? Не только на свадьбу, но и по делу. Он мужик надежный, мы с ним делов хорошо покрутили в свое время. Сплоховали, конечно, по молодости. Теперь ученые. Он пока ни да ни нет – думает. А с Дубенецким мы по-хорошему разбежались, без обидок. Я ему зла не желаю.