Свободный полет. Беседы и эссе

— Моя жизнь, действительно, очень резко изменилась в тот момент. Хотя я пыталась доказать всем, что со мной всё нормально, что я взрослая. А на самом деле… Я была абсолютно маминой дочкой, абсолютно. Вот я с удовольствием, Вадик, смотрю, как твой брат тебя опекает, оберегает. У нас с мамой была такая же связь. Мама настолько всегда заполняла собой пространство и умела собрать вокруг себя невероятно классных людей, какую-то компанию, рядом с ней всё полнокровно дышало. Она со всеми была в очень хороших отношениях, ее все обожали. Добро и ум, и ирония — всё вместе это, конечно, в ней очень притягивало. Мама была такой душой компании. В детстве я на всё это посматривала с какой-то, наверное, завистью. И думала: «Как у нее это получается?» Сейчас, отматывая ленту назад, я понимаю, что какое-то количество времени я даже пыталась себе и окружающим доказать, что тоже могу так существовать. Но я чувствовала, что у меня никогда не получится вот так же светиться, искриться, так празднично жить и что рядом со мной, наверное, никогда не будет столько интересных людей. А потом, когда я как-то выдохнула и стала самой собой, наверное, у меня стало получаться что-то в этом роде.

— А когда это произошло?

— Думаю, сравнительно недавно на самом деле. Может быть, с рождением Ани. Долгое время я находилась в состоянии войны с внешним миром, с самой собой. Я просто не знала, как правильно адаптироваться к реальной жизни, — хотя, повторяю, могла рассказывать другим, что повзрослела. В общем, прошло довольно много времени, прежде чем я научилась жить в гармонии с собой. И больше скажу тебе: сам факт маминой смерти я приняла только совсем недавно. Это такое странное ощущение, когда проходит 18 лет и ты вдруг всё осознаешь и принимаешь случившееся. Это какой-то буддизм, что ли. Ты не защищаешься, не агрессивен ко всему, что происходит, а в хорошем смысле плывешь по течению. Ты начинаешь принимать окружающий мир, а не злиться на него… И я, наверное, оптимист. До последнего верю, что человек хороший, даже если где-то внутри чувствую, что это не так.

— Ты такие тонкие вещи говоришь… И какой долгий путь ты проделала навстречу себе. А вот в профессии всё случилось довольно стремительно. Ты рано вышла на профессиональную сцену, и сразу — главные роли в «Табакерке» и Художественном театре. Всегда было ощущение от тебя, что ты очень уверенно существуешь на сцене, как такая опытная актриса. Внешне лирическая героиня, а внутри — огонь.

— Я, кстати, выпускалась из Школы-студии МХАТ именно как лирическая героиня. Но мне это быстро наскучило. Например, когда мы с твоим братом репетировали «Женщину с моря» Ибсена и мне надо было играть девочку-девочку, я была в ужасе. Я все думала: «Как же мне из себя сейчас сделать девочку?». Я вставала на цыпочки. И потом Олег Павлович Табаков однажды сказал: «А чего ты всё время на цыпочки встаешь? Что происходит?»… Я пришла в театр в 16–17 лет. Первую премьеру сыграла в начале 2-го курса, «Песочный человек» Гофмана в «Табакерке». У меня там было даже две роли.

— Это сложнейший драматургический материал. Такое испытание для актрисы на прочность.

— Конечно. Потом был спектакль «Ю» Оли Мухиной в Художествннном театре, и опять главный персонаж.

— Столько ролей, сыгранных в достаточно юном возрасте! Всё это придавало уверенности? Или это какая-то параллельная реальность для тебя была?

— Ты знаешь, я всегда в себе сомневалась.

— А ощущение было, что ты не сомневалась ни на йоту.

— Ну правильно, то, что у меня написано на лице и то, что на самом деле, это две разные правды жизни. И вплоть до последнего времени были страшные сомнения. Только сейчас я стала чуть-чуть спокойнее. Как-то решила, ну уж чего сомневаться, я в этой профессии существую и, в общем, надо просто работать и работать, и никому ничего не доказывать. Вплоть до окончания института я вообще не понимала надо ли мне заниматься этой профессией. Уже играла главную роль в спектакле «Вечность и еще один день» Павича на Основной сцене Художественного театра, и не знала, что в этой профессии делаю. Я должна остаться или уйти?

— Ну подожди. В театральный институт ты что, пошла по инерции? Мама актриса, папа, Юрий Мороз, актер, а впоследствии кинорежиссер.