«Неужели и я была бы такая? Нет, я бы с людьми ладила». И тут второй ее внутренний голос опроверг это: «Разве сытый-то разумеет голодного? Сроду так. — Эта мысль показалась ей убедительной, и она, вздохнув, с удовлетворением решила: — Слава богу, что за Демьяна замуж не пошла. Была бы теперь тоже лиходейкой».
— Ты расскажи-ка Матюше, — обратилась она к Дениске, — из-за чего беда твоя приключилась.
— Тут и рассказывать нечего, — хмурясь и как бы нехотя заговорил Дениска. — Заезжает батя во двор, а с ним Демьян и еще какой-то из городских. Я давал скоту сено. Бросил вилы, бегу коня распрягать. Вижу — все выпивши. Батя вдруг как заорет на меня: «Ты пошто, сучий сын, господину Адамову в ноги на кланяешься! Да знаешь ли, кто это? Благодетель наш». Я говорю: «Батя, может, он и благодетель, а об том нет у него на лбу вывески». Тут он схватил из кошевки кнут и так меня оттузил, что и сейчас больно. Гляди вот, весь полушубок располосовал.
Дениска повернулся к Матвею спиной. Совсем еще новый полушубок в нескольких местах был пробит жестким концом ременного бича, и из дырок торчала серая овечья шерсть.
— Что ж он, этот благодетель-то, не вступился за тебя? — спросил Матвей.
— Сначала стоял в стороне, а потом, видно, жалко стало. Батя совсем озверел. Говорит ему Адамов: «Оставьте». А батя кричит: «Не потерплю! Научу, как хороших людей почитать». Не вырвись я, не знаю, что и было бы… — закончил Дениска.
— Зверь! Идол! Ох, сил моих нет, а то припомнила бы я бате, как он наживал свое богатство, — блестя карими глазами, проговорила Анна.
Матвей изумленно взглянул на жену и подумал:
«Утром корила меня бедностью, ставила в пример богатеев, теперь грозит отцу. Сильно же тебя, милая, из стороны в сторону бросает».
— Ба! Забыл! — воскликнул Матвей и, подойдя к мешку, брошенному вместе с одеждой на ящик, вытащил из него двух косачей. — Ну-ка, Маришка, обихаживай.
Худенькая, кареглазая, похожая смуглостью кожи на мать, Маришка схватила косачей и вприпрыжку убежала с ними за перегородку. Анна ушла к дочери. Матвей услышал, как она ласково говорила Маришке:
— Вишь, какой у тебя тятяшка хороший. Пошел вот в лес и птиц набил. Небось вон отец Аленки Павельевой не набьет. Не каждый, дочка, к ружью способный.
Матвей опять вспомнил о своей перебранке с женой перед уходом в кедровник и про себя усмехнулся. «Баба не ветер, а на дню семь раз меняется», — подумал он. Но от слов Анны на душе стало как-то по-особенному тепло и спокойно и захотелось, чтоб и Дениске было так же хорошо.
Сказав Анне, чтобы вскипятила самовар и собирала на стол, Матвей заставил Дениску раздеться, увел в горницу, усадил рядом с собой. Потом, обняв его за плечи, заговорил своим мягким, задушевным, чуть глуховатым голосом:
— Эх, Денис, добрый молодец из тебя вышел, да не ко двору ты, видать, пришелся. Богачи — что? У них сердце каменное. Сначала к чужому горю жалость теряют и стыд перед своей совестью глушат, а там, глядишь, и своих домашних за даровых батраков или за вещь какую-нибудь начинают считать. А ты, парень, сердцем отзывчивый, и жадность богаческая да лиходейство тебя еще не тронули. Вот послушай-ка, какие случаи в жизни бывают с людьми.
И Матвей рассказал о Капке, прачке-дворянке, о графе Яшке Пройди-свет, о том, как отказались они от семьи, от общества, в котором росли, и начали жить по-иному. Дениска слушал внимательно, все более оживлялся. Рассказ произвел на него большое впечатление, и он тотчас же стал упрекать себя в малодушии:
«Да, вот какие бывают люди! А я? Позлюсь, позлюсь — и опять станет жалко покидать отца. А уж не изверг ли? Спина-то все еще от кнута как в огне горит».
— Все это я не зря рассказал тебе, Денис, — помолчав, продолжал Матвей, словно угадывая мысли Дениски. — Тут есть над чем мозгами поворочать. Ты вот говоришь: «В работники пойду», — а духу хватит? Не будешь потом в ногах у отца валяться да каяться?
— Хватит духу, Матюша! — встрепенувшись, ответил Дениска. — Вот возьму и тоже уйду куда глаза глядят, как те беглецы!