Стратегия Второй мировой. Восточный фронт

А дальше был слабый-слабый лед с разводами, трещинами, с большими холодными лужами. Дальше лук несли на плечах. Лед выдерживал одного человека с одним мешком лука. И шли люди по залитому водой льду, несли лук и радовались, а вода прибавлялась с каждым шагом: у берега по колено, да по пояс.

Апрельская вода опасная. Скорей бы добраться до берега и… вернуться обратно, за следующим мешком, и быстрей, быстрей идти, чтобы не дать холодной воде власти над собой.

За два дня, 23-го и 24 апреля, лук доставили в Ленинград полностью. А 27 апреля на берегу Вагановского спуска появилась надпись на большом щите: «Ледовая дорога закрыта».

Ленинградцы думали, что ее закрыли навсегда. Но прорвать блокаду в 1942 году не удалось. И вновь на лед вышли люди, и вновь ожила «Дорога жизни».

Подвиги

СТОРОЖЕВОЕ СУДНО «КОНСТРУКТОР»

4 ноября 1941 года, поздно ночью, сторожевое судно «Конструктор» вышло из Осиновецкой гавани и взяло курс на Новую Ладогу. На борту – женщины и дети. Они ехали к новому месту работы эвакуированных из Ленинграда оборонных предприятий.

Утром пассажиры увидели в небе немецкий самолет. Летчик пролетел над сторожевиком низко. Он видел, что на палубе застыли в тревожных позах женщины и дети, и все же летчик сбросил бомбы. Капитан «Конструктора» отклонил судно в сторону, бомбы взорвались рядом. Фашистский ас пошел на второй заход. И вновь бомбы полетели на беззащитное судно. Одна из них пробила палубу и взорвалась в трюме. Взрывная волна сбросила за борт более двухсот пассажиров и членов команды.

Сторожевой корабль Ладожской военной флотилии «Конструктор» у причала на Ладожском озере

Судно начало тонуть. Вражеский самолет кружил хищной птицей над раненым судном, над сотнями людей, барахтающихся в ледяной воде, а немецкий летчик спокойно стрелял по обреченным из пулемета. На помощь «Конструктору» подоспела канонерская лодка, немец испугался, улетел. Экипаж канонерской лодки с большим трудом прибуксовал сторожевое судно в бухту Морье.

Чудом оставшиеся в живых пассажиры нехотя выходили на берег. Почти все они потеряли родных: кто-то детей, кто-то мать, сестру, брата. Всего погибло в пучине Ладожского озера 204 человека, из них 34 члена экипажа.

ХЛЕБ НА ДОРОГЕ

Ранним утром по Расстанной улице мчался грузовик со свежевыпеченным хлебом. На углу Расстанной и Лиговки бухнул немецкий снаряд. Водитель погиб, осколок снаряда срезал переднюю часть кузова, на дорогу посыпались буханки хлеба. А на дворе непроглядная темень. А есть хочется. А дома дети, да старики-родители. Еще живут. Еще держатся.

Хлеб лежал на мостовой, быстро охлаждался. Богатство-то какое – жизнь! И никого кругом. Бери пару буханок, кидай их за пазуху и скорей, скорей домой.

Ах, как нехорошо поступали в последние годы некоторые любители дешевой славы! С каким людоедским смаком они обсасывали в работах единичные факты воровства, других неблаговидных поступков отчаявшихся слабых людей, сломавшихся людей, не выдержавших голода, холода, безнадежности! Да, были разные случаи в осажденном городе. Были даже случаи людоедства. Но это были единичные случаи, которые нельзя отрицать и по которым нельзя, грешно, преступно оценивать великое дело ленинградцев. Эти случаи даже учитывать грешно, вспоминая дело ленинградцев в 1941–1944 годах.

В каждом городе, в каждом обществе есть люди слабые. О них нужно знать руководителям, органам правопорядка, медицинским работникам, социологам, психологам. О них нужно знать писателям, историкам, исследователям. Нужно знать! Потому что слабые люди своими поступками, а то и преступлениями, своим эгоистическим подходом к жизни, к людям, обществу создают для людей нормальных и очень сильных дополнительные трудности, дополнительное напряжение, психологическое и физическое.

…Прохожие, спешившие на работу, увидели разбитую машину, буханки хлеба на дороге, и никто из них, давно уже хронически голодных, не покусился на общественное добро. Они подняли тревогу, окружили машину, хлеб и стояли здесь плотным кольцом до тех пор, пока не приехал еще один грузовик с хлебозавода. Вместе с водителем и заводским экспедитором они погрузили хлеб в машину и пошли на работу, вдыхая запах свежеиспеченного хлеба, крошки которого остались на их трудовых ладонях.

Это случилось поздней осенью 1941 года.

НАСЛЕДИЕ Н. И. ВАВИЛОВА

Научные сотрудники Института растениеводства собрали во главе с великим ученым Николаем Ивановичем Вавиловым уникальную коллекцию зерновых культур из 119 стран мира. Она насчитывала более 100 тысяч разных образцов пшеницы и ржи, кукурузы и риса и других крупяных и бобовых культур. О коллекции Н. И. Вавилова знали ученые всех стран мира. Ничего подобного не было ни в одном другом научном центре растениеводства планеты.