– Уверен? – уточнил Сунь, многозначительно глянув на приятеля. – Смотри, как бы ты потом об этом не пожалел. Как начнешь по ночам просыпаться с криком, меня в этом не обвиняй.
– Что? – возмутился Линь. – Ты за ребенка меня держишь? Меня страшилками не проймешь! Рассказывай свою историю!
– Что ж, посмотрим, – зловеще усмехнулся Сунь, и заговорил.
Митинг
1
Задинск был типичным крошечным городком, мало отличным от точно таких же населенных пунктов, рассыпанных на теле страны, подобно крошкам на одеяле. Он практически целиком состоял из ветхой частной застройки, проходя сквозь которую, заезжий из заморских земель гость мог бы грешным делом подумать, что движется по полю боя или наблюдает печальные последствия глобальной катастрофы. Заборы тянулись вдоль улиц непрерывной чередой гнилых досок и ржавого профильного листа. За ними маячили жилища аборигенов, разношерстные и архитектурно облагороженные кто во что горазд. Иные выглядели как бюджетные реконструкции хижин двенадцатого века – серые, покосившиеся, грязные. Дворы их были завалены мусором, капитально вросшим в землю или торчащим из глубоких темных луж. В таких домах проживали старики, заслуженные ударники, почетные труженики и ветераны войны – в общем, все те, у кого уже не осталось сил на неравную борьбу с всепоглощающим хаосом русского бытия.
Жилища подобного типа преобладали в Задинске, поскольку основную часть его населения составляли именно пенсионеры – самая благоденствующая категория граждан в великой и необъятной державе. Молодежи в городке осталось мало. Она давно разбежалась в панике. Остались лишь те, кто либо был вполне доволен манерой своего существования, либо не имел физической возможности унести ноги с малой родины.
Центральная улица города, единственная, которая сохранила на своем протяженном теле следы былого асфальтного полотна, называлась Октябрьской. По этой улице автомобиль мог проехать почти в любую погоду – в дождь она не превращалась в болото, а зимой ее иногда чистили от снега. Улица проходила мимо главной и единственной городской площади – площади Ленина. С одной стороны площади высилось двухэтажное здание администрации, а напротив него гордо топорщился в небо бетонный Ильич. Белая краска давно слезла с идола, обнажив серую плоть бетона. Голову статуи венчала высокая шапка из птичьего помета. Загаженный и облезлый Ленин указывал рукой в неведомые дали, куда-то в светлое будущее, прошедшее мимо и доставшееся другим.
В своем центре городок еще подавал скудные признаки жизни – работали магазины, сновали прохожие, было много пьяных, кошек и собак. Но по мере отдаления от своего эпицентра, Задинск постепенно превращался в некрополь. Все больше стояло брошенных домов – пустых саманных или бревенчатых коробок без окон и дверей. Все меньше было магазинов и людей, а местные обитатели приобретали пугающий вид, внешне смахивая на порожденных фантазией Лавкрафта монстров, произошедших от половой связи рыбаков разумных с пучеглазыми выходцами из океанской пучины. Иные выглядели так, будто их Ктулху покусал – грязные, лохматые, одетые бог знает во что. Когда они выползали на свет божий из своих темных убежищ, мало какое отважное сердце могло наблюдать сих богомерзких созданий без невольного трепета, ибо страшны они были и смердели знатно. С раннего утра эти члены ордена Самогона заполняли очи любой доступной алкогольной продукцией, после чего или спали в укромных местах, или бродили по улицам, как неприкаянные, подавая личный пример подрастающему поколению. Юная поросль же охотно и с младых ногтей перенимала традиции, свято хранимые пращурами. Нередко можно было увидеть компанию несостоявшихся пионеров, хлещущих дешевое пиво, дымящих сигаретами, и тупо однообразно матерящихся, каковым звуковым рядом они обычно заменяли разумную речь.
Окрестности Задинска являли собой холмистые пустыри, разбавленные двумя достопримечательностями. По одну сторону от городка высились зловещие руины завода, некогда градообразующего предприятия, по другую же дремучим лесом чернело кладбище. Последнее было обширным и помнило еще те времена, когда население городка превышало нынешнее раза в два с половиной. В ту эпоху, как гласили изустные предания, путник мог пройти через весь городок из конца в конец, и не встретить на всем пути ни одно пьяное тело. Непросто было поверить в это ныне, глядя на Задинск, погрязший в алкоголизме, нищете и безнадеге.