Собрание сочинений в 9 тт. Том 4

— Может. Как бы то ни было, до замужества она ни разу на лошади не сидела, а он купил ей эту рыжую, под цвет ее волосам. Мы ездили за этой лошадью аж в Кентукки, и он возвращался обратно в одном вагоне с ней. Я отказался; сказал — сделаю для него что угодно в разумных пределах, но в конский вагон даже в пустой не сяду, тем более, когда в нем лошадь. И поехал домой в купейном.

Про лошадь он сказал жене, когда та была уже в конюшне.

— Но я не хочу ездить верхом, — говорит она.

— Моей жене положено, — отвечает он. — Ты уже не в Оклахоме.

Она говорит:

— Я не умею.

— Научись хотя бы не падать с лошади, все сочтут, что умеешь, — говорит он.

Стала она ходит к Каллагену, учиться ездить на его клячах вместе с детворой и хористками, бравшими уроки езды, так как собирались замуж за богатых. А самой противно было притронуться к лошади, будто к змее, с того дня, как в детстве ее стошнило на карусели.

— Откуда ты все это знаешь? — спросил шофер.

— Сам видел. Мы с ним после обеда то и дело приходили туда посмотреть, как у нее получается. Иногда она даже не замечала нас, может, просто не подавала виду. Словом, ездила по кругу с детишками и парочкой зигфельдовских симпатяшек[4], проезжала мимо и не глядела на нас, а лицо Блера бывало темное, как тоннель в метро; словно он с самого начала знал, что не сможет она ездить на лошади, даже на карусельной, и ему только хотелось наблюдать за ее тщетными стараниями. В конце концов даже Каллаген подошел к нему, сказал, что никакого проку не будет. «Отлично, — говорит ей Блер, — Каллаген находит, что ты, наверно, сумеешь усидеть на детской лошадке, поэтому куплю тебе такую, приколочу к переднему крыльцу, будешь, по крайнее мере, садиться на нее, когда мы поднимемся по ступеням».

— Я вернусь к маме, — говорит она.

— Вот и чудесно, — отвечает Блер. — Отец всю жизнь пытался засадить меня за банковские дела, а твоя мать преуспела в этом за два месяца.

— Ты вроде говорил, у них были свои деньги, — сказал шофер. — Что же старуха их не тратит?

— Вот уж не знаю. Может, индейские деньги в Нью-Йорке не обменивают. В общем, ей бы работать в бродвейском трамвае кондукторшей. Иной раз является за деньгами еще до того, как я перед завтраком затолкаю Блера под душ и дам ему опохмелиться. Словом, приходит дочка к старушенции (та живет на Парк-авеню[5]) и…

— Ты и это сам видел? — спросил шофер.

— …в слезы… Что? А. У них есть горничная, ирландочка по фамилии Берк; мы с ней иногда куда-нибудь закатываемся. Она-то и рассказала мне про того парня, студента из Йеля, индейского возлюбленного.

— Индейского возлюбленного?

— Они в Оклахоме вместе в школе учились. Обменялись вроде бы масонскими перстнями, потом ее отец отрыл в курятнике три нефтяных колодца и сыграл в ящик, а старушенция увезла дочку в Европу, ходить в школу там. Тот парень поступил в Йельский колледж, а прошлом году взял да женился на девице из захудалого варьете, случайно оказавшегося в городе. Словом, когда дочка узнала, что Каллаген отказался от нее, заявляется к матери на Парк-авеню. Плачет: «Я уж думала, что не буду казаться смешной его друзьям, а он приходит туда и наблюдает за мной. Ничего не говоря, стоит и смотрит».

— А я столько сделала для тебя, — говорит старушенция. — Нашла мужа, за которого ухватилась бы любая девушка в Нью-Йорке. Он ведь только и просит, чтобы ты научилась сидеть на лошади, не позорила его перед светскими друзьями. А я столько сделала для тебя.

— Не хотела я за него выходить, — говорит дочка.

— Я за кого хотела? — спрашивает старушенция.

— Ни за кого, — отвечает та.

Ну, тут старушенция вытащила на свет божий того парня, Аллена, в которого дочка…

— Ты ведь говорил, его зовут Изьель, — сказал шофер.

— Нет. Аллен. Йель — это где он в колледж ходил.

— Ты про Колумбийский ведешь речь.

— Нет. Про Йельский. Это другой колледж.

— Другой, вроде, называется Корнельский[6], — сказал шофер.

— Нет. Это совсем не тот. Там после облав по злачным местам в участок везут одних студентов. Не читаешь газет?

— Изредка, — ответил шофер. — Политикой я не интересуюсь.

— В общем, так. Оказывается, отец этого Йельского студента тоже отрыл нефтяной колодец и разбогател, да еще старушенция озлились, что Блер не позволяет ей жить вместе с ними и не берет ее в наши поездки. И пошла честить всех троих — ее, Блера, студента. Дочка в конце концов подскочила и говорит, что в лепешку разобьется, а научится ездить верхом. А Блер сказал ей — давай, разбивайся, если хочешь ездить на рыжей кобыле, которую мы привезли из Кентукки. «Не позволю тебе загубить эту великолепную лошадь, — говорит, — будешь ездить, на которой скажу».

И стала она тайком уходить, учиться ездить на этой лошади, кентуккийской, чтобы потом удивить его. В первый раз все обошлось, а во второй она сломала ключицу и боялась, как бы Блер не узнал, потом выяснила, что он знал с самого начала. Поэтому когда мы в первый раз приехали сюда, и Блер начал гоняться за этой львицей или что оно там такое…

— За лисицей, — поправил шофер.

— Угу. Я так и говорю. В общем, когда…

— Ты сказал — львица.