Собрание сочинений. Том 9

Не найти на все ответа.
Утверждать я не берусь,
почему когда-то к Нетто
прилепилась кличка: Гусь.

Он был наш посол футбола —
и такие есть послы!
Срезать шуткой мог любого:
«Гуси все же Рим спасли».

Игорь Нетто – гусь бывалый,
джентльмен, советский сэр,
Бобби Чарльтон в майке алой
с надписью: «СССР».

И осанкой, и повадкой
удался на славу он.
С капитанскою повязкой
Игорь Нетто был рожден.

Римляне и парижане,
а еще Россия вся
обожали прилежанье
и достоинство Гуся.

Он всегда держался четко.
Были травмы? Не беда.
Ни пробор его, ни челка
не сбивались никогда.

И спартаковская жилка
то в Мельбурне, то в Москве,
как небесная пружинка,
танцевала на виске.

Он гляделся северянно,
медля рядом до поры
с южным стилем Симоняна,
вышивальщиком игры.

А Ильин отважно бился,
юркий, ловкий, вроде Нильса,
в схватке Игорем спасен,
как надежнейшим гусем.

Капитан, в защите прочный,
пас давал тончайше точный —
тон умел он задавать,
и на вырыв Анатолий
шел с подмигом: «А на то ли
ноги, чтоб не забивать!»

Редок дар быть запевалой,
а не просто забивалой.
Сдержанно был Игорь лих
и в разумном урагане
забивал голы ногами
всех товарищей своих!

Старостинская закваска.
Капитанская повязка,
а манжет брабантских нет.
Не плюмажи чтил, а кепки.
Жаль, что наш футбольный кэптен
Гумилевым не воспет.

Прилети к нам, Игорь Нетто,
без тебя игры нам нету.
Ты бы спас нам снова Русь —
Русь дворового футбола
от возни для протокола.
Без тебя на поле голо,
наш родной – не римский Гусь!

Мы себя в легенды, в были,
дети пыльных пустырей,
словно мяч кирзовый вбили, —
как воскреснуть поскорей?!

2003

<Экспромт на стене автографов в кафе «Бродячая собака» в Санкт-Петербурге>

Я сам – бродячая собака,
но я на длинном поводке
у Пушкина, у Пастернака
и у бессмертия в руке.

4 июля 2003

Дорожная карта (Road map)