Смерть и дева. Эхо незнакомцев

Мейбл Паркинсон проживала в деревне Ветвоуд — небольшой и разнородной, на берегу реки Беруотер. На одном ее краю располагалась основная часть деревни с единственным отелем, который избегал разорения только благодаря туристам, путешествующим по шоссе и по реке, на другом краю — новый, но почти не вызывающий нареканий жилой район, где предпочла поселиться Мейбл. Вдоль реки разместилась пара шлюпочных верфей, склад пиломатериалов, киоск, где продавали почтовые карточки с видами, сигареты, карты Великобритании, газеты и головоломки-пазлы, а на противоположном берегу, за мостом, на расстоянии пары миль ниже по течению, — несколько сырых с виду бунгало для отдыхающих, каждый со своим лодочным сараем и маленьким причалом.

Оказалось, что дом Мейбл Паркинсон — первый в новом жилом районе, если ехать со стороны деревни, поэтому шофер миссис Брэдли без труда нашел его. На калитке белела записка:

«Такая жалость. Сестра вдруг заболела в Гейтсхэде. Обязательно приезжай в другой день».

Миссис Брэдли, мысленно и с привычной машинальностью отдавая дань уважения болезни, в то же время вздохнула с облегчением оттого, что ей не придется наносить заранее условленный визит. По пути к дому машина проехала мимо отеля. Миссис Брэдли предложила заглянуть туда на обед, побродить по деревне и ее окрестностям, выпить чаю в ее любимом отеле в Норидже и вернуться к друзьям в Кингс-Линн, где она гостила, как раз к купанию и ужину.

Июнь близился к концу, установившуюся погоду можно было с осторожностью назвать идеальной. Обед в отеле оказался неплохим, а после его завершения миссис Брэдли выпила кофе в саду над рекой, где высилось раскидистое дерево для тех, кто предпочитал тень. На длинной и ровной лужайке там и сям радовали глаз розами в цвету круглые цветочные клумбы. Для развлечения служили подплывающие и отплывающие лодки, ласковая кошка, лодочник из отеля, который, пока горничная забирала у миссис Брэдли поднос, предложил приятно провести день на реке. Миссис Брэдли оглядела два небольших катера. Поблескивающие начищенной медью и отполированным красным деревом, они уже обольстили ее и ослабили ее решимость сегодня днем держаться от воды подальше. Она сдалась почти сразу.

— Управлять будете сами, мадам, или дать вам сопровождающего?

— О, нас скорее всего будет двое. Мы справимся, — отозвалась миссис Брэдли, которая представить себе не могла почти ничего менее заманчивого, чем поездка на катере вместе с неизвестным сопровождающим мужского пола.

— В таком случае, поручаю катер вашим заботам, мадам. Какой из них предпочитаете?

Краем глаза миссис Брэдли заметила своего шофера. Тот беседовал с садовником, направляясь в сторону кустов, заслоняющих ворота гаража при отеле. Миссис Брэдли окликнула шофера по имени:

— Джордж!

— Да, мадам? — Джордж подошел к ней. Он был коренастым малым, учтивым, услужливым и тактичным.

— Который из этих катеров мне выбрать?

— «Торникрофт», мадам. Я осмотрел их оба, пока вы заканчивали обед. У этого лучше мотор, он соответствует конструкции судна и закреплен надежнее.

— А-а, — откликнулась миссис Брэдли, выражая сдержанное восхищение, которое питала ко всем, кто разбирался в бензиновых или дизельных двигателях. — Вы едете, Джордж? Если вы не в настроении — не надо. Я сама сумею вести катер, если от меня не потребуется ничего, кроме как завести его, порулить и остановить.

— Если я не помешаю, я буду счастлив сопровождать вас, мадам.

— Отлично. Тогда я только повяжу шарфом голову, и можем отправляться.

Сделав это, она приобрела некоторое сходство с колдуньей, и дружелюбно заулыбалась, наблюдая, как лодочник отвязывает катер. Менее чем через пять минут катер с Джорджем, расположившимся на заднем сиденье, и самой миссис Брэдли, занятой управлением, уже тарахтел мотором, поднимаясь вверх по течению со скромной скоростью не более четырех узлов, которой придерживались из осторожности, помня об илистых берегах реки.

— Дальше уже нельзя, мадам, — предупредил Джордж по прошествии трех четвертей часа. — Наша осадка не позволит. Здесь начинается мелководье.

— Ладно, — согласилась его работодательница, — поворачиваем обратно. Только разверните катер лучше вы сами, — она заглушила двигатель и освободила место за рулем. К отелю они приблизились, едва пробило три.

— А не сплавать ли нам вниз по течению, мадам? Вам было бы интересно взглянуть, что там, за мостом.

— Правда? Хорошо, давайте. Времени у нас хоть отбавляй.

Угадав их намерения, лодочник крикнул им с берега:

— Держитесь как можно правее, если что — сигнальте. И не забудьте, что до самого Броуда[70] все причалы — частные!