— Да. А-а, теперь припоминаю: этот случай имел некое отношение к кому-то из женской прислуги, и слуга-мужчина узнал об этом. Он пытался шантажировать Кокса, терпение Кокса лопнуло, и он разбил о голову этого слуги графин с портвейном. Графин был очень тяжелый, из граненого хрусталя, он проломил бедняге череп. Защите удалось доказать, что черепная кость оказалась тонкой и что любого другого человека убить таким ударом было бы невозможно.
— Стало быть, если я правильно понимаю, мистер Кокс попал в тюрьму?
— Всего на год. А потом, три или четыре года спустя, погиб в автоаварии. Вместе с женой. У них осталось двое сыновей, один из которых, если не ошибаюсь, в момент аварии находился с родителями в машине. Поговаривали, что от потрясения он оглох и онемел. Так или иначе, его дед отделался от несчастного, а второго внука назначил своим наследником. Поместье майоратное[71], а мальчики — близнецы, и по округе ходили мрачные слухи, будто бы отвергнутый, Фрэнсис, как раз и был старшим из близнецов, но достоверно я об этом ничего не знаю.
— Как же вы узнали то, что вам известно?
— Ведь поместье находится в Хэмпшире. Раньше я жил в соседней деревне и часто наведывался в местный паб. Любой паб кишит сплетнями — и правдивыми, и нет. И само собой, раньше мы играли вместе в крикет.
— Совпадение настолько удивительное — раньше вы жили в той же деревне, а я стала свидетельницей того, что выглядело попыткой убийства, — что у меня нет ни малейшего желания не вмешиваться и поскорее забыть об этом случае, — задумчиво произнесла миссис Брэдли. — Интересно, что можно было бы…
Хозяин дома переглянулся с женой и подмигнул.
— Вам лучше было бы снять бунгало по соседству, — ради шутки предложил он, но миссис Брэдли, заметившая, как переглянулись супруги, энергично закивала.
— Вот именно! — заявила она. — Узнать бы еще, кто его сдает? А, в отеле наверняка знают. Завтра же побываю там и спрошу. Хотя и не припомню, чтобы видела объявление о сдаче.
Как обычно, ей повезло. Приезду семьи, которая арендовала бунгало на июль, что-то помешало, и миссис Брэдли удалось сторговать его по выгодной цене. Переезд состоялся в субботу.
К удивлению миссис Брэдли, жительница первого бунгало радушно встретила ее, пригласила на чашку чая и внезапно принялась изливать душу:
— Как я понимаю, вы видели, что в тот день натворил Фрэнсис. На него это совсем не похоже. Его что-то гнетет. Что-то связанное с рекой, но он, конечно, ничего не может мне объяснить. Он ведь, понимаете, не говорит.
— А он умеет читать и писать?
Лицо женщины омрачилось.
— Этот старый негодяй, его дед, пальцем о палец не ударил ради него, а я себе ничего такого позволить не могу на деньги, которые мне платят. Я пыталась было учить его, да способностей у меня нет. Все, что я могу, — любить его и пытаться понять.
— Вид у него на редкость разумный.
— Так и есть. Я в этом уверена. Но понимаете, так трудно знать наверняка, когда нет словесного общения, и он все равно ничего не слышит. Я учила его читать по губам, но для него это ничего не значит.
— Я была бы не прочь познакомиться с ним. Он очень застенчив?
— Мне кажется, на него заметно влияют его ограниченные возможности, и само собой, ему известно, что родные не хотят видеть его дома. Поэтому он немного… странный. Не представляю, что и как он думает. Но прошу вас, подружитесь с ним. Если бы только вы или кто-то другой, хоть кто-нибудь, сумели выяснить, что его тревожит! Я точно знаю, что все дело в реке, потому что он больше не желает купаться и кататься на ялике.
— Я психиатр. Поэтому я особенно заинтересована в знакомстве с ним. Он с рождения глухонемой?
— Нет, стал таким после того, как в раннем детстве пережил страшное потрясение. Он увидел, как погибли его отец и мать. С этого все и началось. Я всегда надеялась, что рано или поздно все наладится, но он уже почти взрослый, и до сих пор…
— До сих пор ничего не произошло… точнее, чуда не случилось. У него серьезная травма. Вполне возможно… — миссис Брэдли сморщила небольшой крючковатый нос. — Расскажите мне о нем подробнее.
— Рассказывать почти нечего. Разумеется, его настроение переменчиво, как и аппетит. Бывает, за целый день он не съест ни крошки, а потом в нем вдруг просыпается голод. Иногда… я имею в виду — еще до того, как начались эти волнения, связанные с лодкой и рекой… так вот, иногда его было невозможно убедить искупаться, а порой в воде он прямо оживал и явно наслаждался. Удивительно.
— Он занимается еще каким-нибудь спортом?
— Один год он играл в крикет за команду деревни, и отлично играл, но с тех пор его ни разу не смогли уговорить снова поддержать команду даже в ответном матче. Переупрямить его просто невозможно.
— Он выказывает какие-либо признаки интереса к девушкам?