Это было не прошлое. Самое что ни на есть настоящее: тринадцатое июня, воскресенье, четыре часа пополудни. На синем автобусе была нарисована жестяная банка «Нескафе». Конечно, растворимый кофе появился раньше компьютеров. И тампоны с подгузниками. И первый видеомагнитофон... Такси обогнало грузовик с рекламой катушечного «Сони» на кузове, и Виктор еле сдержался, чтоб не зажмуриться.
«Может, этих и пронесет, — подумал он. — У них и ракет человеческих нету...»
— ...и тока... — произнес таксист, поводя в воздухе грязной рукой. Похоже, он все это время что-то рассказывал.
— Чего? — спросил Виктор.
— Тока. Электрического. Ты ж видел — регулировщики на перекрестках. Светофоры — капут.
— Ну?..
— И троллейбусы... Их на выезде из парка прихватило. Дли-инная такая вереница... И радио с утра не работает.
— Уверен?!
— Сперва «Радио дорог» замолчало. Я его всегда слушаю. Потом «Юность». А потом... Ой, что это?..
Впереди громоздилась серо-желтая куча из слипшихся автомобилей. Можно было подумать, что водители разом заснули и ехали слепым табуном, пока во что-то не врезалась головная машина. Они столкнулись все — сколько шло волной от предыдущего перекрестия столько друг в друга и влетело. И никто не проснулся.
— Стой! — приказал Мухин.
— Ты что?! Подъедем, посмотрим. Может, помощь какая...
— Тормози!
— На дороге так нельзя, парень. Помогать надо. Виктор опустил стекло и выглянул из окна. Мимо, не снижая скорости, промчался бордовый «Запорожец» с оглушительным хрустом присоединился к братской могиле.
— Да что они все?! — воскликнул таксист.
— Разворачивайся, — твердо сказал Мухин.
— Ты что-нибудь понимаешь?
— Я все понимаю. Но ты не поверишь. Рвем отсюда.
С верхнего балкона семнадцатиэтажного здания вдруг кто-то сорвался и, неистово размахивая руками, воткнулся в землю. Звук получился негромким и отвратительно мягким. На том же балконе возник человек в милицейской форме и, свесившись через перила, несколько раз выстрелил явно наугад.
— Как себя чувствуешь? — спросил Виктор.
— Я-то что?.. Я-то при чем?..
— Все ни при чем. — Он просунул руку под руль и выдернул ключи.
— Ты тут не командуй! — возмутился водитель.
— Я и не собираюсь. Высади меня.
Дорога шла в гору, и «Волга» быстро остановилась. Мухин вылез из машины и, отойдя на тротуар, бросил таксисту ключи.
— Мотай отсюда!
— А бабки, урод?!
Виктор скомкал пару купюр и швырнул их в окно. Бумажки, не долетев, упали возле двери. Таксист выскочил, наклонился за деньгами и, внезапно пошатнувшись, схватился за капот. В таком положении он простоял довольно долго — по правой полосе успели продать три машины, две из которых все-таки развернулись. Потом он поднял голову и выпрямился.
Неизвестно, кем он очнулся, но на его лице было такое страдание, что Мухину стало не по себе. Забыв о деньгах, водитель обошел машину, достал из-под сиденья монтажку и медленно побрел через дорогу. Едва он добрался до противоположного тротуара, как «Волга» сплющилась под тем самым автобусом с банкой «Нескафе». Синий «Икарус» протащил такси метров пять и вильнув, врезался в столб. Вопящих пассажиров отнесло вперед, к кабине водителя, — дальше Виктор уже не смотрел.
Это началось. С самого утра, в момент выезда троллейбусов. Спустя двенадцать часов народ еще пил пиво светило солнышко и вообще все было прилично. Здесь это наступало постепенно, пока признаки катастрофы не стали совсем очевидны. Машины на перекрестке... почти случайность. Они могли столкнуться не сейчас, а позже. Милиционер, палящий по голубям... был бы он один, без чудовищной аварии под окнами, Виктор и сам не придал бы этому значения.
Этот слой загнется медленно. Загнется — и сам не заметит.
Мухин шел назад, к себе домой — заранее зная, что вряд ли дойдет, но продолжая идти, поскольку это было единственное действие, которое придавало происходящему какой-то смысл.
Или... Нет, конечно. В этом тоже не было смысла.
Скоро его перекинет обратно, а здесь останется отражение, оболочка — обычный человек, грешащий бумагомаранием. Виктор мог бы здесь выжить — естественно, при условии, что дело обойдется без ядерного удара. Да, у Мухина могло бы получиться. У фантаста — вряд ли.
На другой стороне улицы показался мужчина с гоночным велосипедом на плече. Возможно, он считал себя обычным вором и еще не знал, что с сегодняшнего утра его действия подпадают под статью о мародерстве.
— Эй, мудила! — заорал Мухин, не особо надеялся, что его услышат.
Его услышали. Мародер чуть сбавил ход и обернулся.
— Куда едем? До Петровки подбросишь?
Виктор хотел добавить и про Лубянку, но вдруг осекла Посетившая его идея была болезненно странной, в чем-то даже извращенной, но ничего более толкового он не придумал.
Мухин свернул к ближним домам, где, как он помнил, находился магазин «Все для офиса».
Магазин, точнее — магазинчик в цокольном этаже, был пока еще не разграблен и даже не закрыт. Фантаст сюда не заходил, писательские причиндалы он покупал в простом отделе канцтоваров, но вывеску видел часто, когда проезжал в троллейбусе.