— Почему же? Потому что я не кажусь подавленной величием твоей империи? Мы живем в этих горах три с половиной тысячи лет. Мы видели, как на севере появляются и рушатся царства. Карахи были темнокожими и темноволосыми, строили города, окруженными земляными валами, и возили товары по дорогам из кедровых плах. Мы часто с ними сражались, но было это во времена, когда мы еще не начали закрывать лица, когда пытались обмануть клятву и строили собственные города на равнинах за горами. Не смотри так, некогда были и у нас каменные города и селения отсюда до Реннанской возвышенности. Часть наших родственников не захотели принять искупления, пытались обмануть судьбу. Выправляя их ошибки, мы почти сравнялись с жестокостями мрачных лет. Но тогда Харуда повел воинов из пустынных племен против наших потерянных братьев и спас их души.
— Вырезав всех? Опустошив их города? Незнакомка, каждым словом ты подтверждаешь мое мнение о вашем племени.
Она пожала плечами.
— Харуда дал нам Закон, в том числе и этот, наиважнейший, — она дотронулась до
— Мне так думается…
— Не интересует меня твое мнение, — прошипела она с гневом. — Ты слушаешь, но не слышишь, киваешь, но не понимаешь. Я пытаюсь рассказать тебе, как оно: родиться и быть воспитанным среди иссарам. Взрослеть, слушая рассказы о Войнах Богов не как сказки, милые истории перед сном, но как правду, передаваемую из поколения в поколение теми, кто там был. Кто видел первое прибытие, кто смотрел, как дерзость, гордыня и отсутствие понимания привели к оскорблениям, а оскорбления — к войне. Были свидетелями предательства и верности, падений и взлетов, гнева и милосердия. Каково ребенку засыпать, выслушав несколько таких сказаний, а просыпаться — зная, что вросли они в твою душу. Прежде чем тебе исполнится шесть лет, ты отбываешь покаяния за Предательство Вирконна, постишься, чтобы почтить Смерть Лайны, медитируешь, пытаясь понять, что склонило Френдала из Ганн к переходу на сторону врага. Каждые пять лет наши женщины выходят в пустыню, чтобы посыпать головы прахом, повторяя танец Кве’нны, тот, которым она одарила мир после гибели своего
Она прервала себя, напряженно глядя на мужчину. Он все еще ничего не понимал.
— Живя здесь, ты принимаешь на себя грехи предков, потому что, хотя в Войнах Богов смертные значили не больше, чем пыль, в конце концов именно они оказались важнее всех. Это они сказали: «довольно». Да, таращи глаза, кривись, человек с равнин, — говорила она все быстрее. — Потому что это совсем не то, что рассказывают вам жрецы, верно? Доблесть и мерзость в тех войнах находили себе место по обе стороны. Потому если ты рождаешься как иссарам, то живешь в этих горах и укрепляешь тело и дух, чтобы обрести военные умения, благодаря которым будешь готов к возвращению. Молясь и медитируя, ты достигаешь равновесия между тем, чего желаешь достичь, и тем, чего достичь можешь. Мать поет тебе колыбельные-молитвы, выжигающие клеймо у тебя на сердце, пока не становятся они частью тебя самого. Ты учишься, что тропа, ведущая к искуплению, всегда узкая и скользкая, что лишь лучшие могут ею пройти. А потому ты стараешься, как старались и твои предки. Прежде чем исполнится тебе двенадцать лет, ты знаешь все шестьсот двадцать две молитвы, что составляют
Она замолчала, исчерпав себя. Он глядел на нее, прищурившись. Молчал.