Весь день Василий провел с Корнеем Лукичом. Вместе они были в стационаре на утреннем обходе, в амбулатории на приеме, и день промелькнул как-то незаметно. А вечером, возвратясь к себе на квартиру, Василий одиноко сидел в комнатке и на душе у него было муторно. В мыслях он поругивал Шубина, который так неожиданно выхватил его из привычной обстановки, оторвал от родного коллектива хирургической клиники и бросил его, горожанина, в незнакомое степное село. В городе Василий мог бы пойти сейчас и в кино, и в парк, и на концерт или просто побродить по шумным улицам. А как скоротать вечер здесь? И сколько еще будет таких вечеров?
Василий разложил на этажерке привезенные с собой книги, пробовал читать — не читалось; он взялся было за письмо, — тоже ничего не получилось.
«Напрасно согласился я поехать в эту Федоровку», — с грустью раздумывал он.
После амбулаторного приема Василий хотел было снова заняться операционной, но дежурная сестра, Юлия Галкина, сообщила, что звонили по телефону из Каменки и просили врача срочно приехать к больному.
— Поеду и я с вами, — вызвался Корней Лукич, — а то дорога вам незнакома, люди тоже.
Василий согласился. Вдвоем они отправились на бричке в самое отдаленное селение, вместе осмотрели больного, назначили лечение и теперь возвращались в Федоровку. Старая больничная лошадка с много обещающей кличкой Молния неторопливой рысцой бежала по укатанной, как асфальт, степной дороге. Время от времени Корней Лукич дергал вожжами, ободряюще посвистывая, но Молния, за свой долгий век, видимо, привыкшая к такому обращению, не ускоряла бега.
— Эх, и транспорт, будь он неладный, — сокрушался старый фельдшер. — Скоро, говорят, автомобили с атомными двигателями появятся, а мы все по старинке ездим.
— До атомных автомобилей еще далеко, — возразил сидевший рядом Василий.
— Ну бог с ними, с атомными, путь дадут нам самую обыкновенную санитарную машину. Ведь не дают же!
— Не хватает у нас машин.
— Оно, конечно, где машин, а где распорядительности не хватает, — грустно заметил Корней Лукич. — Вы посмотрите: у директора МТС — легковая, у главного агронома — тоже, председатель колхоза на «Победе» по полям носится. Слов нет, транспорт им нужен. А врачам? Да, может быть, вам, доктору, в тысячу раз машина нужнее, чем тому же председателю или, скажем, директору. Вот, к примеру, вызвали нас к больному — двадцать километров туда и столько же обратно, пока съездили — и день прошел. А может быть, за это время другой человек нуждался в вашей помощи!
— Потерпите, Корней Лукич, будет и у нас машина.