Счастья и расплаты (сборник)

Всего, что сделал Ролан Быков для нашего искусства, не перечислить – это, помимо фильмов, театральные спектакли, создание Детского центра кино, незабываемые публицистические выступления в прессе и по телевидению. А вот поэзию не забывал.

«Если б не стихи, я не смог бы, например, ни снять, ни защитить «Чучело». Меня обвиняли Бог весть в чем, хотели посадить, требовали запрещения фильма. Каждый день я возвращался домой раздавленным, убитым, желая только одного – чтобы это все кончилось.

По старой привычке я продолжал писать стихи, и они спасли меня, я выдержал»[14].

Энциклопедическая культура Быкова, как философа, еще далеко не оценена по заслугам.

Вот ряд его философем нам всем на дорогу.

«Где-то в дневниках у меня была формула: Это мир, где икона становится вещью, а вещь – иконой… Механизм мещанства – это система опошления всего и вся; бережливость становится жадностью, осторожность – трусостью; в области чувств то же – не страдает, а нервничает, вместо гнева – злоба. И мещанин часто интеллигенствует, а интеллигент не реже впадает в мещанство «по невозможности удержаться». Нынешняя цивилизация, все более обеспечивающая мир потребления и благополучия, привела мещанина к власти».

«Декларация прав человека возникла во времена расизма, и расизм отступил… Без декларации прав культуры права человека во многом ущербны… Человеку важно быть защищенным не только правово – не менее важно защитить его культуру – это главное… И мещанин часто интеллигентствует, а интеллигент не реже впадает в мещанство «по невозможности удержаться… Нынешняя цивилизация, обеспечивающая мир потребления и благополучия, привела мещанина ко власти».

«Письменность стала новым мозгом, вернее, у нее возможности мозга.

Это мозг человеческого духа – где человек исполнитель его произведений. Весь мир – театр, все люди в нем актеры. Конечная духовность материального мира – новый путь его развития».

«У меня даже есть государственный пост, который я сам себе придумал, – министр несогласия; я не согласен со всем, что не так, а всего – так много…»

В России сейчас говорят о «большом правительстве». Ну что ж, может быть, в нем найдется бюджетная должность хоть одного несогласного министра. Но если такой министр в перспективе уже планируется, то найдем ли мы сейчас нового Ролана Быкова?

Роланчик

С характерцем тяжким Роланчик,
с кепариком набекрень.
он легок был, словно воланчик,
даря лицемерам мигрень.

Россия, не бойся романа
с хранящими совесть твою
людьми из породы Ролана
в их блоковском вечном бою.

Спасение, а не опасность —
их искренние слова,
и нравственная несогласность,
когда их страна не права.

Но этакие скоморохи.
Россия, тебе не враги.
Они же твои самородки,
и ты их – смотри! – сбереги.

Вел нежно мелодию музыки
Ролан, режиссер-дирижер,
Подрагивали его усики —
он знал, что идет на рожон.

На бледном лице от бессонницы
в подглазьях синели круги.

Беги, моя Лена Бессольцева,
подальше отсюда беги.
Но с нами всегда наше детство,
надежды твои и мои.
Не может быть, Леночка, бегства
от совести и от любви.

Был пик диссидентоискательства,
раздавливанья идей,
садистского невыпускательства
стихов, кинофильмов, людей.

Но кажется – там ароматнее
дышали деревья, цветы,
и было там больше романтики,
наивности, и чистоты.

А может, все это ощибочно?
Foodmarket милей, чем сельпо?
Живется не слишком ли шипочно,
как раньше: «На Шипке все спо…».

Иллюзии и проклятия,
о, сколько вас было зазря!
Как спится тебе, бюрократия?
Похоже, что все в поря…?

Мы к новой России обвыкнули?
Мы в лучшей иль худшей стране?
Эх, мне бы с Роланом Быковым
поговорить хоть во сне.

Ноябрь 2011

Возженников Валерий 1941, село Сива Пермской области – 2011, Пермь