Правда, находились самые ядовитые из ядовитых нашептыватели, которые недовольно ворчали, что Мишель стеснителен-то стеснителен, но вот хватает же у него беззастенчивости глумиться над побежденными! А победителей-то он никогдашеньки-то в дурацком виде не предоставит. Поищите-ка у него, чтобы смазали по морде какого-нибудь высокого партийного товарища. Они завсегда прячутся в заоблачной недосягаемости, а потешается Мишель исключительно над мелюзгой. Получается, что во всех прорухах виноватые волокитчики, бюрократы, растратчики и всякие прочие недобитые инстинкты мещанина и собственника. Не говоря о прочей отсталой и маловысококультурной публике. А государственная система, выходит, целиком и полностью безупречная. Выходит, злобствовались эти ворчальщики, тут-то Мишель и развернул свою идеологию в полном объеме: во всем виноваты побежденные, а победители с его стороны не получали ни единственной колючей шпильки. Эти бывшие умники, отброшенные на задворки истории, попутно злобствовали еще и над таким общественным явлением, какое они в насмешку называли «любовь к трем одесситам». Потому что попутно с Мишелем очень до крайности прославились три одессита, два из которых всегда писали парой, а один в одиночку. Первая пара смешно сочиняла про жуликов, мимо которых с торжеством проносится большая торжествующая жизнь, а последний одессит, наоборот, до крайности чрезвычайно изысканно выдумывал про выдумщиков и воображуль из бывших интеллигентов, которым не нравится увлечение молодежи передовой индустриализацией и спортивной физкультурой. Последний одессит позволял себе насмешечки и над передовыми товарищами, но все их смешные черточки, злобно пыхтели злопыхатели, стягивались к трогательным наивностям и увлеченностям ихними большими делами для пользы трудового народа. А вот для их противостоятелей последний одессит не жалел противностей и гадостей. И потом со всей возможной откровенностью пропечатал в газете, что надо раз и навсегда окончательно понять, что пролетариату не нужно того, чего раньше называлось интеллигентностью. То есть всякого понимания искусства, разных там оттенков мысли, сомнений и недомолвок, а также душевных перемигиваний с равными себе недоперековавшимися бывшими умниками из своего чуждого современности круга.
Этот идеологически верный приговор третий одессит вынес и про самого себя, писать ему сделалось не про чего, он больше полюбил потреблять алкогольные напитки. Недоперековавшиеся интеллигенты видели в этом социальный протест и страшно до небес превозносили его отдельные строчки, которые третий одессит пописывал каждый свой нерабочий день, рабочих у него не было. А после с восторгом их тиснули в передовом, по их мнениям, сборнике. Но Мишеля они в восторженное умонастроение не привели.
Тут не то-де плохо, что видны границы, в сущности, посредственного ума, тут плохи некоторые отвратительные черты его характера: подобострастие перед сильными и трепет перед известными, какой же дурак его подбил напечатать эту галиматью, пущай бы и дальше думали и радовались, что он такой беспредельно умный!
Про третьего одессита один злопыхатель, я извиняюсь, нарыл аж на целую книжку, по-нынешнему выражаясь, компромата. Сказку-де про то, что третий одессит в знак протеста «замолчал», а заместо этого начал глушить водку, — сказку про это бывшие интеллигенты сочинили для своего же собственного самохвальства. Какие они героические личности. От их требуют восхвалять главного вождя и его великие достижения, а они заместо этого упорно молчат и глушат спиртные напитки. И сшибают трешки по знакомым — «страдают за убеждения».
Злопыхатель отследил творческий маршрут третьего одессита с еще до революции и прямо-таки отбивал чечетку на евойных костях: он-де сочинял тогда такие красивости, что переплюнул самого Оскара Уайльда. И даже, пожалуй, местного тогдашнего Уайльдика по фамилии, кажется, Лотарев-Северный. Я кой-чего тоже выписал: