Сапфірова книга

Ми можемо бачити, як чашка падає зі столу й розбивається на друзки,

проте ми ніколи не побачимо, як чашка складається і заскакує на стіл.

Збільшення безладу, або ентропії, дає можливість відрізнити минуле

від майбутнього і в такий спосіб спрямовує час у певний бік.　

_{Стівен Гокінґ}

— Я могла б надягти ту саму сукню, що й минулого тижня, — сказала я, коли мадам Россіні натягнула на мене блідо-рожеву мрію кожної дівчинки, щедро гаптовану кремовими та бордовими квітками. — Блакитну з квіточками. Вона висить у мене вдома в шафі. Треба було мені сказати…　

— Тс-с-с, голубонько, — мовила мадам Россіні. — Як ти вважаєш, за що мені платять? За те, щоб ти двічі одягала одну й ту саму сукню? — Вона зайнялася маленькими ґудзичками у мене на спині. — Я просто трохи засмучена, що ти зруйнувала свою зачіску! За часів рококо цей витвір мистецтва треба було носити днями. Дами спали сидячи.　

— Воно-то так, але ж я не могла з такою зачіскою піти до школи, — заперечила я. Швидше за все, я застрягла б ще у дверях шкільного автобуса. — А Ґідеона вбирає Джордано?　

Мадам Россіні цмокнула язиком.　

— Та де! Юнакові не потрібна допомога, як він стверджує. А це означає, що весь його одяг буде в похмурих тонах, а шийна хустка — зав’язана чортзна-як. Але я відмовилася від s. подальших Суперечок. Ну, що ми робимо з твоїм волоссям? Я зараз піду принесу плойку, і ми просто вплетемо стрічку, et bien[77].

Коли мадам Россіні завивала мені волосся, надійшла смс від Леслі: «Чекаю ще рівно дві хвилини, якщо le petit français[78]не прийде, він може забути mignonne».　

Я відповіла: «Тю, ви маєте зустрітися тільки за чверть години. Дай йому хоча б ще хвилин десять».　

Що відповіла Леслі, я вже не дізналася, бо мадам Россіні взяла в мене мобільник, щоб зробити вже традиційні світлини на згадку. Рожевий колір мені більше личив, ніж я думала (у реальному житті це зовсім не моя барва), але моя зачіска наводила на думку, ніби я провела ніч, застромивши пальці в розетку. Рожева стрічка сприймалась як марна спроба утримати розметане вибухом волосся. Ґідеон, зайшовши по мене, відверто реготав.　

— Припини! Якщо вже сміятися, то хіба що з тебе! — сердито сказала мадам Россіні. — Ха! Поглянь, як ти виглядаєш!　

О Боже! На що він був схожий! Це й справді слід заборонити — мати такий добрий вигляд: у дурнуватих темних штанях до коліна і гаптованому сюртуку пляшкового кольору, який змушував світитися його очі.　

— Ти не маєш ані найменшого поняття про моду, юначе! Інакше ти не забув би смарагдову брошку, потрібну для цього костюма. І шпага ця пристає тобі, як корові сідло, — ти маєш скидатися на джентльмена, а не на солдата!　

— Звісно, ви маєте рацію! — мовив Ґідеон, і далі сміючись. — Але моє волосся принаймні не виглядає так, як дротяна мочалка, якою я чищу свої каструлі.　

Я щосили намагалася прибрати зарозумілого виразу.　

— Якими ти чистиш свої каструлі? Ти не плутаєш себе з Шарлоттою?　

— Не зрозумів?　

— Віднедавна це ж вона в тебе прибирає!　

Ґідеон трохи розгубився.　

— Це… не зовсім… правильно, — пробурмотів він.

— Хе, мені теж на твоєму місці було б соромно, — докоряла я. — Подайте мені, будь ласка, капелюшок, мадам Россіні.　

Капелюшок — величезне чудовисько з блідо-рожевим пір’ям — був хоча б не такий жахливий, як моє волосся, думала я. Погляд у люстро засвідчив, що я прикро помилялася.　

Ґідеон знову захихотів.　

— Ми можемо йти? — накинулась я на нього.　

— Добре приглянь за моєю голубонькою, чуєш?　

— Як завжди, мадам Россіні.　

— Можна подумати, — кинула я, коли ми опинилися в коридорі. Я показала на чорний шарф у його руці. — Без пов’язки?　

— Обійдемося без неї. З певних причин, — відказав Ґідеон. — І через капелюх.　

— Ти все ще думаєш, що я в майбутньому заманю тебе за ріг, щоб огріти дрючком по голові? — Я поправила капелюшок. — До речі, я ще раз подумала про це. І тепер вважаю, що існує дуже просте пояснення.　

— І як воно звучить? — Ґідеон підвів брову.　

— Ти собі пізніше це вселив. Поки ти лежав непритомний, я тобі примарилась, тому потім ти вирішив звинуватити у всьому мене.　

— Так, ця версія теж спадала мені на думку, — погодився він, на мій подив, відтак схопив мене за руку і потягнув уперед. — Але ні! Я знаю, що я бачив.　

— Чому ж тоді ти нікому про це не розповів, що це нібито була я, яка заманила тебе в пастку?　

— Я не хотів, щоб вони думали про тебе ще гірше, ніж уже думають. — Він посміхнувся. — Ну що, голова болить?　

— Не так уже й багато я і випила… — виправдовувалась я.　

Ґідеон засміявся.　

— Ні-і-і, звісно, небагато. Насправді ти була тверезісінька.

Я скинула його руку.

— Чи не могли б ми поговорити про щось інше?

— Ой, не треба! Я ж можу тебе трохи подражнити. Ти була така чарівна вчора ввечері. Містер Джордж подумав, що ти мов викручена ганчірка, коли ти заснула в лімузині.