Вера стояла перед знакомой дверью: порванный дерматин, старый замок, полустертая кнопка звонка.
– Кто еще? – услышала Вера знакомый голос и растерялась.
– Я, теть Валь, – хрипло сказала она, – Вера.
Поворот ключа – на пороге стояла бывшая свекровь, хмурая, недовольная, в старом халате. Удивленная.
– Чего пришла? – сурово спросила она. – Соскучилась?
Вера выдавила улыбку, она получилась натужной и жалкой:
– Ну… проведать.
Валентина недобро усмехнулась:
– Ну, заходи, раз пришла. Проведывательница!
«Не очень-то она дружелюбна», – подумала Вера и сказала:
– Я сейчас, теть Валь. Пару минут.
На улице махнула рукой Максиму. Тот выскочил из машины и открыл багажник.
Валентина молча наблюдала, как Максим вносит пакеты. Вера отпустила водителя и наконец сняла куртку.
– Чаю дадите? Запыхалась, пить хочется.
Валентина небрежно кивнула.
– Чаю не жалко. Проходи. Где кухня, чай, не забыла?
Вера села на кухонный табурет. Остатки давнишнего ремонта, стены, когда-то покрашенные голубой масляной краской, теперь были оклеены моющимися уже выцветшими обоями. Круглый стол под пестрой и тоже блеклой клеенкой, электрический чайник старой модели, кастрюля на плите, сковородка с остатками разогретой картошки, в трехлитровой банке раритет – чайный гриб под коричневой марлей. Ого, сто лет Вера такого не видела! Вспомнила, как в детстве его боялась и ни за что не пила: фу, противный, склизкий, как жаба! Мама говорила, что гриб полезный, но Веру было не убедить. Лучше молоко с пенками, чем это чудовище! Тогда в каждом доме стояла банка с чайным грибом.
Кустик алоэ на подоконнике. И у них тоже было алоэ – Вера вспомнила, как мама прикладывала кусочек упругого и колючего листка к порезам и ранам.
Чайник закипел, и Валентина налила кипяток в заварной. Кивнула на пакеты:
– Зачем это? Хорошей хочешь казаться? Богатая, щедрая, нате вам, нищета!
– Нет, теть Валь! Все не так. Не щедрая и не богатая. Так, обеспеченная. Просто, – она запнулась, – захотелось, и все. Вы же мне не чужая.
– А какая? – вскинулась Валентина. – Родная? Брось, Вера. Какая я тебе не чужая? Ты всегда меня сторонилась. И ты, и Герка, когда был с тобой. И выпивает тетя Валя, и не хозяйничает. И на огород не бегает, и полы не метет. Так было, Вер? Герка все меня с твоей матерью сравнивал: «Вот тетя Галя! И в доме чистота, и пирогов напекла, и окна помыла. И на огород успевает, и кур держит, а ты, мам…» – Валентина всхлипнула. – С твоих слов, Вер! Я что, не понимала?
Вера растерялась:
– Да я не помню. Ей-богу, не помню! Если с моих – извините! Но я правда не помню!
– Ну и бог с тобой, – успокоилась Валентина. – Теперь-то какая разница? Ладно, что уж там. Было и было. И все-таки не нужно было, Вер. Не голодаем мы, суп, картошка, макароны. Мясо когда-никогда. И конфеты с пенсии, и мороженое. Да и кто ты нам, чтобы… – И Валентина вздохнула.
– Теть Валя, – бодрым голосом сказала Вера, – ну что вы считаете? Родня, не родня – какая разница? Знакомы же, верно? А то, что было, давно прошло. Все прошло, тетя Валя. И обиды в том числе. Чай-то будет? – улыбнулась Вера. – От вас не дождешься!
Валентина налила чай и поставила чашку перед Верой.
– Есть хочешь? Щи вон остались. Картошка.
– Нет, спасибо. А пирожные и конфеты сейчас достанем!
Вера вытащила из пакета конфеты, печенье и коробку с пирожными. Валентина молча следила за ее движениями.
– Разогналась, богачка, – неодобрительно проговорила она. – Ишь, разгулялась! Как была просерой, так и осталась. И с Геркой все просирали, ничего не скопили.
– А где ваша внучка? – спросила Вера.
– У себя. Мультики смотрит. А чего? Посмотреть охота? Посмотреть, что там у Герки выродилось?
Вера смущенно пожала плечами. Говорить было не о чем.
Молчать было мучительно. «Дура, дура, – твердила она про себя, – что, сделала доброе дело? Полегчало? Выходит, чувствуешь свою вину, выходит, не отпустило?»
В эту минуту Вера услышала шаги. На пороге показалась белокурая тоненькая смущенная девочка. Серые распахнутые глаза, прямой тонкий нос, растрепанные вьющиеся волосы. Прислонившись к дверному косяку, девочка испуганно смотрела на бабушку.
– Господи, – тихо сказала Вера, – как на Герку похожа!
У Валентины удивленно взлетели брови.
– Не замечала, – отрезала она, – и не придумывай!
– Похожа, – упрямо повторила Вера, – очень похожа! Ну, здравствуй! – сказала она. – Давай познакомимся? Ты – Варя?
Та кивнула и осторожно села за стол.
Чай с пирожными пили молча.
Вера видела, что Валентина с тревогой смотрит на внучку. Выпив чаю, Варя отпросилась к подружке.
– А уроки? – строго спросила Валентина. – Уроки доделала?
Покраснев, Варя кивнула. Две женщины, молодая и старая, которых когда-то, совсем ненадолго, связала, а потом развела жизнь, молча сидели на кухне и думали о своем.
– Беда у меня, – сухо бросила Валентина.
– Какая? – осторожно спросила Вера.
Валентина посмотрела ей в глаза.