Договорить я не смог. Голос рассыпался на кусочки. Мама притянула меня к себе.
– Я сбежала от него, Рико. Он был нехороший человек. Не надо было выходить за него замуж.
Я сглотнул и попытался собрать голос обратно. И бинго-шарики. И шкатулку с черепахой, которая упала с полки. Тихо-тихо, я даже не заметил. Я слышал свое дыхание. И мамино.
– Он тебя бил? – услышал я свой голос.
– Да, – ответил мамин голос.
– Не один раз?
– Да.
– Потому что ты его обижала? Или что-то плохое говорила?
– Нет.
Мама обхватила меня еще крепче. И я прижался к ней.
– Есть такие люди, Рико, они настолько несчастны, что не умеют ничего другого, как своим несчастьем заражать других. Не знаю, почему твой отец стал таким. Но он был вспыльчивым, несдержанным и жестоким. И когда я поняла, что беременна, то поняла еще, что ты такую жизнь видеть не должен. Собрала тайком чемодан и сбежала.
– Он живет в Германии?
– Уехал обратно в Италию.
– А он не может найти наш адрес в телефонной книге? Или еще где?
– В телефонной книге нас нет, Рико. Именно из-за этого.
– А можно взять другую фамилию?
– Только если развестись.
Тук-тук-тук, барабанил дождь в окно.
– А откуда Борис все это знает?
– Он дружил с твоим отцом, но я ему тоже нравилась. А я не знала, кого еще можно попросить о помощи. Это Борис мне помог, когда я беременная вернулась в Берлин. Сначала нашел маленькую квартирку и дал денег. А потом, после твоего рождения, устроил на работу в свой новый клуб. Сначала я думала, это ненадолго, понимаешь? Но у меня хорошо получалось. У гостей я пользовалась успехом, и не надо было ничего…
– …ничего нелегального делать?
– Да. И это тоже заслуга Бориса. Он сделал меня финансовым директором. И я заметила – мне нравится нести ответственность. Так что я осталась. Через какое-то время Борис рассказал, что твой отец из Германии уехал. А потом, через пару лет, сказал, что теперь я могла бы ему помочь. Так все и началось. И я тебе скажу честно, Рико: вначале я продавала сумочки без всяких задних мыслей. Но через какое-то время я задумалась: а что, если Борис попадется? А вслед за ним и я? Что тогда будет с тобой? И я ему сказала, что выхожу из игры. Вот тогда он начал меня шантажировать. Я должна была продолжать, а за это он обещал не говорить твоему отцу, где мы живем.
– Но раз он папин друг, почему же папа никогда к нему не приезжал?
– Не знаю. Борис обещал меня предупредить, если он соберется приехать в Берлин. Но такого еще ни разу не было. Кто знает, что за жизнь у твоего отца в Италии?
– Может, он про нас вообще не вспоминает.
– Может быть, – мама поставила чашку на тумбочку. – Еще и поэтому я не хотела, чтобы ты выступал в ток-шоу, и отказывала журналистам. Не хотела, чтобы твой отец по какой-то глупой случайности наткнулся на твое имя.
Мамины пальцы со звездочками снова затеребили одеяло.
– Но теперь все напрасно. Мне надо будет свидетельствовать против Бориса. И уж тогда он нас выдаст. Проигрывать он не умеет.
– Это я во всем виноват.
– Нет. Забудь, что я говорила тогда ночью, возле клуба, когда подвернула ногу. Ты мой сын, ты за меня волновался и боролся. Я горжусь тобой, Рико!
– А папа теперь к нам приедет?
Мама погладила меня по волосам и ничего не ответила.
«
На самом-то деле никакого порядка никогда и не было. А был один сплошной хаос.
Может быть, именно поэтому гадкое ощущение в животе вдруг исчезло. Может быть, поэтому ничего из того, в чем призналась мама, меня особо не испугало и не взволновало. Даже то, что у меня, оказывается, есть живой папа. Я ведь привык к хаосу. Особенно в голове. Вдруг вся жизнь представилась мне огромным барабаном для бинго с шариками-людьми. Судьба время от времени запускает в него руку, достает пару шариков и говорит: так, с тобой я сделаю это, а с тобой – то. И посмотрим, как вам это понравится, как вы справитесь! Удачи! Одного заброшу на Эверест без шнурков, с другим сделаю так, что его утащит в море рыба, а…
…а без ответа пока оставался последний вопрос.
– Мам?
– М-м?
– Почему ты мне рассказывала, что папа утонул?
– Солнышко, ничего такого я тебе не рассказывала, – сказала мама тихо. – Это ты сам придумал, разве не помнишь? Ты так хотел, чтобы у тебя был отец, вот и стал его себе сочинять. И придумал этот инцидент с рыбалкой. У меня не хватило духу тебя разубеждать. И, боюсь, это была моя первая большая ошибка – с самого начала скрыть от тебя правду.
Я задумался. А потом спросил:
– Что такое инцидент?
Мама молчала. Только дождь стучал по стеклу.