Над сочинением, о котором идет речь в письме, Декарт работал около четырех лет. Оно называлось «Трактат о мире».
«Я имел намерение, — писал об этом сочинении философ, — включить в мой трактат все, что считал до его написания известным мне о природе материальных вещей. Но совершенно подобно художникам, которые, не имея возможности одинаково хорошо представить на плоской картине все различные стороны телесного предмета, выбирают одну из главных сторон и одну лишь ее ставят на свет, а остальные затемняют и показывают лишь настолько, насколько их можно видеть, когда смотрят на предмет, — так и я, опасаясь, что не буду в состоянии изложить в моем трактате все, что имел в мысли, решил рассказать подробно лишь о том, что знал о свете. Затем по поводу его прибавить кое-что о Солнце и звездах, так как свет почти весь происходит из них; о небесных пространствах, так как они передают свет; о планетах и Земле, так как они отражают его, и, в частности, о всех телах, находящихся на Земле, так как они бывают или цветными, или прозрачными, или светящимися; и, наконец, о человеке, так как он является их зрителем».
Речь в трактате шла также о возникновении и развитии вселенной, о возникновении и развитии солнечной системы, об обращении планет вокруг Солнца и собственной оси.
Декарт принял решение: «Трактат о мире» не публиковать, никому не показывать, надежно спрятать, оговорив в завещании, что разрешает своим наследникам напечатать «Трактат» только через сто лет после смерти.
Что же испугало философа? Осуждение католической церкви, пытки инквизиции? Этого ему не приходилось опасаться: он жил не в католической стране, а в протестантской — Нидерландах. И вообще он был человеком не робкого десятка. Однажды, возвращаясь из Голландии во Францию на корабле — тогда он был еще офицером голландской армии, — он услышал, что матросы решили ограбить его и убить. Бандиты совещались открыто, ошибочно полагая, что француз не понимает их. Пустив в ход шпагу, Декарт заставил капитана причалить к берегу. И до и после этого случая ему не раз доводилось участвовать в дуэлях, в которых он неизменно оказывался победителем. Ах, это был Париж, время юности, модных романов, сердечных увлечений, концертов, спектаклей. Вот уже шесть лет, как он расстался со всем этим, стремясь к тишине, к уединенным размышлениям. И ничуть не жалеет об этом.
Для истинного философа существовать — значит мыслить, а мыслить — значит сомневаться. Лишь таким путем можно прийти к истине, философия одна только отличает нас от дикарей и варваров. Но, чтобы стать философом, необходимо хоть раз в жизни, насколько это возможно, поставить все под сомнение, даже собственное существование. De omnibus dubitandum — сомневайся во всем, и тогда ты поймешь, что по крайней мере одна истина сомнению не подлежит: нельзя сомневаться в том, что ты сомневаешься. Сомнение — деятельность мысли. Я сомневаюсь, следовательно, я мыслю. И вот истина первая, самоочевидная, неопровержимая, ясная: существует сомневающаяся мысль. Но раз я мыслю, я есть, я существую.
Потянем цепочку еще и увидим ее следующее звено: сомнение — признак несовершенства. Сомневающийся человек — существо несовершенное. Совершенным может быть только бог.
И дальше: совершенный бог не может нас обманывать. Стало быть, мир, сотворенный им, существует действительно.
Задача человека — проникнуть в сущность природы и стать ее господином. Помощник человека — разум, способный из самого себя извлекать ясные и отчетливые истины, инструмент для извлечения истин — логика, умозаключения, дедукция. А чувства, опыт? Чувства и опыт не очень надежны, они могут обманывать нас. Это знает каждый из собственной практики. Только разум может удостоверить истину.
Взор, обращенный в душу, находит там истины, которые рождены вместе с нами: из ничего не может произойти нечто; невозможно предположить, что одно и то же одновременно существует и не существует; сделанное не может быть несделанным; если к равным величинам прибавить равные, эти величины останутся равными… Нет нужды перечислять все истины. Мы вспоминаем о них всякий раз, как только начинаем думать о них. Они всегда с нами, они наше богатство. Как сказал один древний мудрец: Omnia mea mecum porto — все мое ношу с собой. С помощью дедукции мы можем вывести из самоочевидных, данных нам от рождения истин все необходимые знания. Не прибегая к мнению авторитетов, к штудированию их трактатов, которые чем толще, тем запутаннее и бесполезнее для истинной науки. Ясность и отчетливость наших понятий — вот единственный, непререкаемый авторитет. Наука должна пользоваться научным методом.
Итак, есть я, истинная и действительно существующая вещь. Вещь, которая мыслит, то есть сомневается, утверждает, отрицает, знает весьма немногое и многого не знает, ненавидит, желает, представляет и чувствует. Вещь несовершенная, мыслящая о совершенном — о боге.
Под словом «бог» я подразумеваю субстанцию независимую, всемогущую, создавшую и породившую меня и все остальные существующие вещи — мир.