Рассказы

Мариша посмотрела на соседа: тот достал банку "Коки" и пил, не отрываясь от игры. А кем бы тогда стал он? Ей представилось, как негр неродившийся, полупрозрачный, - сидит где-то на небесах, глядя вниз и ожидая своей очереди...

- Мам, привет!

Это Славка увидел ее наконец и кричал с середины поля:

- Уже домой?

Руки и колени у него были грязнущие, кроссовки запылились. Марише очень хотелось спросить:"Славик, ты не жалеешь, что родился?", но кричать такое через поле было неудобно, и она сказала только:

- Играй, играй, сегодня папа уйдет с работы пораньше и заедет за нами!

Славка убежал к воротам, а минут через пять показался Витя - махал рукой издалека, огибая лужи. Подошел и сразу:

- Привет, заяц! Была?

- Была.

- Ну что? Да? Вижу по глазам: да.

- Да.

- Сколько?

- Шесть недель. Размером сантиметр, а сердце уже бьется, сама на экране видела.

...Они сели на скамейку, ожидая, когда у Славки случится пауза в игре. Сидели и молчали, и каждому казалось, что он получил подарок - гораздо больший, чем то, что он мог бы отдать взамен.

Бонн, апрель 1999.

ОДИНОКАЯ СУББОТА

Целую неделю лились над Вайсбахом густые, обильные дожди. Тучи, тяжелые и грязные, как половые тряпки, медленно ползли над самыми верхушками деревьев. Только в пятницу вечером апрельская влажная уборка закончилась, и следующим утром на небе осталась лишь легкая бесцветная дымка, через которую просвечивало новое солнце.

Его лучи ложились нежными и молочными полосами в коридорах вонхайма*, и вместе с ними в сонном воздухе появлялось радостное предчувствие удачного субботнего дня. Понемногу начинали хлопать двери, шумела в кранах вода, и женское население в разнообразных халатах наполняло кухни, звеня чайниками и кофейниками. Разговаривали спросонья мало, все больше обдумывали планы на нынешний, многообещающий день. И главная мысль, витающая в воздухе вместе с запахом подгоревшего молока, была о фломаркте - блошином рынке, - который устраивался сегодня в соседнем поселке Хохбурге.

Фломаркты давно уже пользовались большой популярностью у жителей общежития. В рыночные дни, принарядившись, они поодиночке или семействами тянулись к главной площади Вайсбаха, где с раннего утра на самодельных прилавках или ящиках расставлялось всевозможное барахло. Здесь же ставились лотки с пивом и скворчащими на виду сосисками, играли уличные музыканты, крутилась маленькая карусель с облупленными лошадками, и все это превращало обычный блошиный рынок в ярмарку, а субботу - в настоящий выходной.

Но с тех пор, как Резники гордо привели с фломаркта чудесный велосипед на полном ходу, а в следующий раз малолетний Валерка Полищук приобрел за копейки огромный набор столярных инструментов, практическая сторона субботних мероприятий вышла на первый план, и удачные покупки стали показателем умственных способностей каждого семейства.

Итак, сегодняшей целью было посещение фломаркта, а средством достижения - машина. Потому что маленький, невозможно провинциальный Вайсбах находился вдалеке от больших городов и маршрутов общественного транспорта. В то время как приличному европейцу было раз плюнуть смотаться на выходные в Париж или на симпозиум в Америку, выбраться из Вайсбаха в большой мир являлось определенной задачей. Блестящие поезда с узкими носами со свистом пролетали мимо, и редко-редко (а в выходные - никогда), у серенького вокзальчика останавливались разукрашенные буйными рокерами электрички, часами тащившиеся потом по таким же пустынным и тихим поселкам. Из других, менее скоростных видов общественного транспорта в Вайсбахе появлялся только автобус, но цена билетов не позволяла всерьез рассматривать его как обычное перевозочное средство.

Видя такое положение вещей, многие прибывшие старались обзавестись машинами. Вообще-то беженцам, которые получали от немецкого государства пособие (по сложным бюрократическим рассчетом его должно было хватать лишь на еду и предметы первой необходимости), личный автомобиль не полагался. Но строгие социальные работники, сами жившие в Вайсбахе, прекрасно понимали, что в этих краях машина - не роскошь, а средство передвижения, и закрывали на это глаза.

Счастливые обладатели своих "колес" получали множество преимуществ по сравнению с безмашинными жильцами: они могли ездить закупаться в Хохбург, где находился дешевейший продкутовый магазин Германии "Альди" и на все фломаркты, которые проводились в каждом из окрестных поселков по очереди. В связи с этим личное средство передвижения частенько служило причиной внезапных семейных альянсов, сложных взаимоотношений и громких коридорных конфликтов.