- Представляешь, вчера старушка Минская (из дальней комнаты), которая целый месяц слова никому не сказала, отчитала Дору - за всех бухарских сразу! Я была в комнате, но кое-что слышала (ужасно неудобно жить напротив кухни, кто о чем там ни болтает, мы в курсе). Мол, плохо моют плиту после готовки, и ставят кастрюли на ее стол, и зачем-то держат коляску в углу... Дора выслушала все это внимательно, и никакого скандала не было. Наоборот, вечером она даже и меня спросила, не имеем ли мы каких претензий по кухне. По-моему, она была искренне удивлена! Зачем, говорит, ругаться? Зачем злиться? Если вам не нравится, что я ставлю кастрюли на ваш стол, так скажите, и я буду знать. Если вам по вечерам шумно, или, там, коляска под ноги попала, так, что, нельзя сказать, как приличный человек приличному человеку?!
- Понимаешь? - оборачивалась через плечо Сима. - Нам надо было сообщать о наших неудобствах, а мы молчали... Ворчали про себя, но терпели; а они - ни сном, оказывается, ни духом!
Вера кивала головой, смотрела грустно. Это были через чур хорошо знакомые обстоятельства ее жизни: ничуть не злые, нормальные совершенно люди, которые устраивались в пространстве, исходя из соображений собственного удобства. Если их просили подвинуться, то они, конечно же, отодвигались. Но молчание было для них знаком согласия; молчания как протеста они не воспринимали... Вера уродилась молчаливой дурой, уж сколько лет прошло, а она так и не научилась говорить вслух: "мне это не нравится". Ну, сама, значит, и виновата...
- Так что, будете теперь Доре говорить о кастрюлях?
- Даже и не знаю... Честно говоря, мне во многих случаях легче коляску обойти, чем вслух сказать. Неправильно, наверно...
Кухня наполнялась свежим кофейным запахом. Маленькая вишня за окном стояла совсем без листьев, но тонкие коричневые веточки уже начали покрываться розовым пухом бутонов. Сима смотрела на строгое Верино лицо, тяжелые морщины у бровей, и вспоминала, как недавно она обронила, вроде извиняясь:"Ты не думай, что я всегда была такая. Я раньше и смеяться могла, и песню спеть..." Это признание подействовало на Симу сильнее, чем многие душещипательные рассказы про эмиграцию.
Вера взяла со стола ложку, покрутила в руках и сказала:
- Знаешь, до сих пор не могу привыкнуть, что я тут. Проснусь, не могу понять - где я. Потом соображу: в Германии! И так страшно становится... Хочется опять проснуться, но уже дома... Не знаю, когда это кончится? Одна надежда у меня, Сим, - Сашины родители так мечтали попасть в Европу, так стремились... Может, они хоть теперь начнут жить для себя наконец, а мы - для себя?
Сима согласно покачала головой. Она не стала рассказывать, что буквально вчера слышала в холле, как Роза Борисовна делилась с Томочкой из зеленого коридора: "Всю жизнь - для детей, понимаете? Каждый день, абсолютно каждый день! Все бросили - квартиру, друзей - чтобы дети здесь пожили по-человечески. Пусть на первых порах будет тяжело - мы же будем помогать; пока мы еще на ногах, мы будем помогать! Внука растить, готовить, все, все..."
Кофе уже был готов, когда в коридоре раздались оживленные голоса, быстрые шаги, и в кухню заглянул запыхавшийся Валерка Полищук:
- Тетя Вера, вы тут? Идите скорей, вас какой-то немец спрашивает у главного входа!
У Веры сразу стал испуганный вид: немец? Какой еще немец? Некоторые старожилы хайма заводили знакомства с местными, но Вера сторонилась как своих, так и чужих, и никого в Вайсбахе не знала.
Почти все неуехавшие в Хохбург вонхаймовцы сидели в это предобеденное время на тенистой площадке перед главным входом - присматривали за играющими детьми, вяло переговаривались, играли в шахматы. Теперь же, почуяв развлечение, народ собрался в группки и разглядывал стоящий на дороге "Мерседес" шестидесятых годов и высокого седого немца рядом с ним.
- Подарок, подарок привез! - завистливо шелестело вокруг, когда Сима с Верой вышли на площадку. Несколько раз уже бывало, что возле общежития останавливались машины "добрых самаритян" - некоторые просто оставляли на обочине мешки со старой одеждой, некоторые подходили к какой-нибудь молодой мамаше с ребенком и, приветливо улыбаясь, вручали коробку с игрушками или сладости. С тех пор каждый абориген приличного вида в окрестностях вонхайма рассматривался как потенциальный даритель.
Под любопытными взглядами Вера подошла к ожидающему немцу. Уважая здешние порядки, она изо всех сил старалась улыбаться. Но старик смотрел строго:
- Frau Krinizki? Мучительно собирая воедино свой скудный запас немецких слов, Вера кивнула. Потом набрала воздуху для красивой фразы, которую как раз недавно учили на курсах по теме "Знакомство", но немец уже повернулся спиной и открывал багажник "Мерседеса". Напряжение в рядах зрителей достигло апогея. (Конечно же, подарок, и судя по машине, солидный. Но почему именно ей?!)