В его карточке соцстрахования значилось: «Джон Доу», родился шестнадцатого января тысяча девятьсот шестьдесят девятого. Тридцать восемь лет. В его водительских правах стояло то же имя. Но Мэри всё равно не поверила. Джонов Доу не бывает в действительности. Она помнила, что так звали маньяка-убийцу в фильме «Семь» с её любимчиком Брэдом Питтом в главной роли.
— Вас зовут Джон Доу? — переспросила она.
— Да, — он кивнул.
Мэри стала заполнять бланки. Родился в Канаде, штат Онтарио. Ныне — гражданин США. Права получил в возрасте семнадцати лет. Все документы — в порядке. Мэри набирала данные автоматически, не вдаваясь в подробности. Через неё в день проходило несколько десятков клиентов, и всем нужна была одна и та же операция: открыть счёт.
В этот момент картинка на мониторе застыла: серая табличка с графами для заполнения.
— Чёрт! — тихо выругалась Мэри.
— Что такое? — Доу мягко улыбнулся.
— Боюсь, компьютер завис. Я недавно работаю, не знаю, сохраняется ли информация. Вызову старшего по смене.
Доу кивнул.
— Вам придётся немного подождать.
Доу снова кивнул.
— Конечно.
— Там есть кресла, — Мэри показала на уголок отдыха, — можете почитать журнал. Это займёт минут пять-десять.
Доу поднялся, маленький человек в серой куртке, чуть поклонился и пошёл к указанному креслу.
Мэри нравились покладистые клиенты. Иногда попадались форменные идиоты, которые готовы были подать на банк в суд за то, что коврик у входа лежит криво и нарушает их понятие о честности банка.
У стола появился Гилберт, немолодой, лысоватый, но, в целом, приятной наружности.
— Что случилось?
— Завис, — показала Мэри на монитор.
— Не волнуйся. Нажимай «ресет», данные по этому клиенту потеряются, вобьёшь их снова.
Мэри даже стало обидно за свою глупость.
— Спасибо, — сказала она.
Гилберт испарился. Мэри нажала на «ресет». Вот тут-то всё и началось.
У двери в банк раздались крики. Мэри посмотрела туда. Четыре человека в плащах и масках шли по направлению к ряду касс. Мэри была операционисткой и денег в её кассе не было, но это не значило, что ей придётся легче других. Ещё два человека в плащах и масках баррикадировали дверь.
Под столом у Мэри замигала красная лампочка: кто-то из кассиров нажал тревожную кнопку. До приезда полиции оставались считанные минуты. О чём думали грабители, решаясь на такую авантюру, было непонятно.
— Всем собраться в центре зала! — заорал один из грабителей и поднял карабин.
Выстрел в воздух снёс одну из небольших люстр. На кого-то посыпалось стекло.
— Быстро! В центр зала! — орали грабители.
Они подгоняли людей карабинами, один вытаскивал из-за кассовой стойки упирающуюся Дженни, пухлую негритянку. Другой бил по голове Рипли, пожилого охранника.
Мэри сама перелезла через стойку и встала там, где указали грабители.
А Джон Доу сидел в углу. Никто его не замечал во всеобщей суматохе, даже бандиты.
Снаружи послышался рёв сирен, и через полминуты перед стеклянными дверями банка появились первые полицейские автомобили.
Грабители согнали всех в центр зала. Всех, кроме Джона Доу. Он продолжал сидеть в углу. Все бандиты были в чёрных вязаных масках, только маска главаря была красного цвета. Вероятно, для того, чтобы выделяться.
— На пол! — заорал главарь.
Люди в панике ложились, а Мэри, уже утыкаясь носом в пол, успела бросить на Доу взгляд. Тот сидел и смотрел на происходящее с апатичным видом.
Главарь осмотрелся и вдруг заметил сидящего на кресле человека.
— Эй, ты! Какого хрена ты там делаешь? Сюда, на пол, живо!
Он направил на Доу карабин.
Доу встал, спокойно прошёл к центру зала и лёг рядом с потливым толстяком, дрожавшим мелкой дрожью.
Снаружи звенели сирены, переливались мигалки. Полицейские не решались войти в банк, потому что у грабителей были заложники. Главарь схватил за волосы одну из женщин-клиенток, высокую блондинку лет тридцати пяти. Рывком подняв, он потащил её к двери, прикрываясь телом, как щитом. Из кармана он достал широкий спиртовой маркер и большими буквами написал на стеклянной двери (закрытой намертво его соратниками) номер телефона. Затем он бросил маркер и демонстративно поднял над головой мобильник.
Все молчали. Кто-то всхлипывал. Толстяк дрожал. Мэри осторожно подняла голову и осмотрелась.
Мобильник зазвонил.
С того момента, как грабители вошли в банк, прошло минут пять, не больше. Мэри казалось, что прошло несколько секунд. Вот только что она сидела и разговаривала с Джоном Доу, и вот она уже лежит, а над её головой ходят негодяи с оружием.
— Молчать! — сказал главарь.
Он сказал это в трубку, а не заложникам.
— Слушайте меня, — он говорил спокойно. — Вы меня видите?
Он явно получил утвердительный ответ.
— Вы видите эту женщину?
И снова он остался доволен. Он обернулся и кивнул одному из помощников. Тот поднял с пола молодого человека в сером костюме и подвёл его к главарю.
— Вы видите этого человека? — спросил главарь.
Ответа не слышно.
— Так вот. Если мои требования не будут выполнены, я буду убивать по одному человеку через каждые полчаса. У меня двадцать один заложник.