Раньше девочки носили платья в горошек

Я была подписана в «Инстаграме» на одну блогерку, у которой спортивная семья: они вместе ходят то в бассейн, то на кроссфит, то на пробежку, дети, конечно же, тоже спортсмены (выбора у них особого нет). Иногда я испытываю сильную зависть, потому что тоже хочу заниматься спортом, но не могу. Стоит мне прийти в спортзал, как у меня начинается истерика, и я редко продвигаюсь дальше раздевалки. Все места, куда люди приходят улучшать свои тела и укреплять здоровье, для меня являются суперконцентратом боли. Каждый миллиметр там напоминает о ней, о моем несовершенстве, все словно смеются надо мной, тычут пальцем и говорят: «Ты никогда не будешь такой же, как мы. Ты толстая, уродливая, и тебе уже ничто не поможет. Уходи отсюда». И я ухожу. Убегаю в слезах и в истерике. Если вы никогда не испытывали ничего подобного, то вряд ли вы поймете, что такое бодипозитив и кому он действительно нужен.

Если не уходить в частности, то бодипозитив – это движение, главной идеей которого является позитивное отношение ко всем телам. Независимо от того, как человек выглядит, он такой же равноправный член общества, как и все остальные, а его физиологические отличия никак не могут стать поводом для осуждения, оскорблений, унижений и травли. Допустим, какой-то человек толстый, еще какой-то – худой, третий – с небритыми ногами, четвертый – без ноги. Глобально, какое наше дело? И если осуждать людей с инвалидностью в обществе считается неэтичным, то почему-то людей с лишним весом не то что осуждать, публично унижать и оскорблять является социальной нормой. Мы видим это всюду: в кухонных разговорах, в рекламах фитнес-клубов, на страницах блогеров, которые пишут о спорте и питании. Высмеять приятеля, поправившегося после отпуска, снять исподтишка полную девушку и выложить в сториз с гнусной подписью, публично назвать полных людей жирными ленивыми обжорами и сказать, что не зайдешь с ними в один бассейн, шепнуть (а иногда и не шепнуть) подруге парочку «нежных» слов о проходящей мимо девушке с округлой попой – все это стало нормой нашей жизни, как и громогласные рассуждения о здоровье людей с лишним весом, которые, как внушают нам медиа, непременно поголовно больны. Когда я думаю об этом всем, меня одолевает жуткая злость от такого социального уродства. Головой я понимаю, что похудение – это многомиллиардный бизнес, и он делает все, чтобы люди боялись лишнего веса как огня, а толстяки чувствовали себя неуютно в обществе и покупали абонементы в фитнес-клуб, консультации диетологов и курсы «Как похудеть раз и навсегда», чтобы любой ценой начать соответствовать непостижимым стандартам красоты. Все это понятно как дважды два, но у меня в голове не укладывается другое: почему никто не подумал о чувствах людей? Может, это звучит наивно, но я вспоминаю себя в 12 лет, и мне хочется кричать. Сколько еще в мире таких девочек и мальчиков? Которые тоже стали жертвой индустрии похудения, у которых поломана психика, которые с детства живут с чувством ненависти и нелюбви к своему телу? Я уж молчу про нарушенный обмен веществ, проблемы с органами пищеварения, половой системой и гормональным фоном. Многие говорят, что следствие лишнего веса – проблемы со здоровьем, но, как по мне, постоянные попытки похудеть и вписаться в рамки «идеального тела» – вот что приводит к реальным проблемам со здоровьем.

Как я уже сказала, бодипозитив стал для меня разрешением жить. Я не буду врать, что пришла к полному принятию себя и безусловной любви к своему телу, – мне искренне кажется, что это просто невозможно. Да, ты будешь преодолевать одну свою «нелюбовь» за другой, но есть ли этому конец? Мне кажется, что нет. Тем не менее это не значит, что не стоит даже начинать и пытаться наращивать потенциал любви к себе, а не ненависти.

Когда я перестала ограничивать себя в еде, покупать онлайн-тренировки, переживать, как я выгляжу со стороны, моя жизнь стала легче. Поправилась ли я? Да. Стала ли я счастливее? Да! Сейчас я понимаю, что лучше я всю жизнь проживу толстой и счастливой, чем буду постоянно стремиться к стройному телу, возможно, даже становиться этим стройным телом, но жить в постоянной тревоге и вечных ограничениях.

Не хочу уходить в пессимизм, но есть одна правда: мы все умрем. Я, которая пишет эту книгу, вы, которые ее читают. Пройдут столетия (секунда для Вселенной) – и не останется ни малейшего артефакта, подтверждающего, что мы вообще когда-либо жили на этой Земле (не исключаю, что кто-то из нас станет исторической личностью или звездой «ТикТока», – тогда шансы продлить память о себе немного возрастают). Когда ты чувствуешь каждой клеточкой своего тела холод, пустоту и мрак бесконечного космоса, то проблема соотношения жиров, белков и углеводов в твоем рационе начинает казаться пошлой и самой несмешной на свете шуткой. Сразу хочется сделать вид, будто ты ее никогда не произносил, настолько становится неловко.