– Сидим и молчим. Как будто ждем чего-то. Это странно.
Времянкин посмотрел в окно: вереницы машин, еле ползущие по проезжей части, выдыхали дым. Облака выхлопных газов, словно газовые платки, накинутые на ночник, рассеивали лучи фонарей и светофоров. Люди, застывшие на берегу железной реки, ждали зеленого света, чтобы он остановил поток и дал им возможность перебраться на другую сторону.
– Несмотря на холод, жизнь-то кипит, – заключил Эмиль. – Есть предложение… В актовом зале школы стоит фортепиано. Охранник пускает меня, даже когда школа закрыта. Мы можем пойти вместе. Посидите в зале, пока я буду играть, что скажете? Никто ничего не узнает. Слово шестиклассника! Всего на пару часов, под вашим присмотром. Пожалуйста! Мне нужно размять руки, иначе я буду плохо играть на занятии у Яна. Вы знаете, что бывает, когда я плохо играю – кто-то получает по лицу.
Времянкин взглянул на мужчину. Потом на женщину. Она вынула руку из кармана и перевернула лежащую на столе карточку. На обратной стороне было напечатано: «Не забудь надеть шапку». Эмиль прочитал надпись и счастливый спрыгнул со стула.
– Спасибо! Я бы обнял вас, но боюсь… А почему бы и нет?
Он обхватил женщину, насколько ему позволяла длина рук. Пока он держал ее в объятиях, она неподвижно смотрела прямо перед собой.
– Человеческий поступок. Спасибо! Быстренько соберусь, и пойдем, – сказал Эмиль и убежал переодеваться.
Через полчаса он уже сидел перед инструментом на тускло освещенной школьной сцене. Первые ряды зрительного зала выступали из темноты. В третьем ряду бок о бок сидели Двое. В том же ряду, креслах в десяти от них, сидел Валера. Он то и дело поглядывал на странную пару. Двое же, не отрываясь, следили за Эмилем. Мальчик освободил руку от эластичного бинта и принялся разминать пальцы, сжимая и разжимая кулаки. Его взгляд застрял где-то между «ми» и «соль» среднего регистра клавиатуры.
«Клавиши – это нервные окончания. Они сообщают импульс… Твою мать! Не о том думаю. Я должен сосредоточиться. С чего начать? Гаммы. Хорошо, начнем с гамм», – решил Времянкин, согрел пальцы теплым дыханием и занес руки над клавишами.
Больше часа Эмиль гонял гаммы, меняя скорость и направление. Он часто сбивался, но начинал сначала и выполнял упражнение до тех пор, пока оно не звучало идеально десять раз подряд. К концу этого часа мальчик чувствовал боль в ставших непослушными за время домашнего ареста пальцах. Он слез со стула и начал прохаживаться по сцене, тряся кистями рук. Он словно пытался стряхнуть с пальцев болевые ощущения. «Что дальше? Нужно сыграть что-нибудь. Только не программу. Что-нибудь другое. А ну-ка», – подумал Эмиль и сел за инструмент.
Он стал вспоминать незаконченное произведение собственного сочинения. Это была та самая композиция, которую он начал писать, став ребенком. «Пам, пам, пам. Пам, пам. Ля, соль диез. Нет. Не то. Как же там?» – вспоминал Времянкин. Он играл, останавливался, начинал сначала. «Ми, ля диез, до. Нет. Не то.