Читаем Пророки полностью

Какая же страшная штука одиночество. Настигает, когда не ждешь, поначалу покалывает, а потом больно жжет, вот прямо как отметина у Исайи на груди. Ожог все расползался, делаясь похожим на пальцы, готовые в любой момент сжаться в кулак или сомкнуться вокруг горла. Исайя понимал, что со временем ему будет становиться только больнее. И что боль эта теперь навсегда останется с ним, живым или мертвым. Такова уж участь мягких людей — страдать от всего на свете, кроме тишины, потому что с губ их постоянно срываются рыдания. Наверное, Самуэль был прав, когда честил последними словами сердце, не способное защитить себя от трещин. Как жаль.

Теперь оставалось только ждать. И последние минуты Исайя решил посвятить памяти Самуэля, попытавшись все же стать камнем. Ему недолго осталось. Нужно только получить благословение, хотя тут и нет никого, кто мог бы его благословить. Он встретит ее лицом к лицу, так же как наверняка встретил Самуэль — с открытыми глазами. Черневшая впереди тьма определенно двигалась. Извивалась и билась, словно черное как ночь существо с семью щупальцами, в которых были зажаты посохи. До Исайи донеслись голоса, больше похожие на грохот камней. Выбора нет. Он потянулся сквозь влажный воздух, и что-то коснулось его дрожащих пальцев. Исайя отшатнулся, но затем, в наступившей тишине, снова вытянул руку. Он не знал, что это, но на ощупь оно было гладкое, шелковистое, знакомое. И Исайя нырнул в него, погружая руки все глубже и глубже.

— Это ты, Самуэль?

И вдруг что-то приласкало его. Не просто приласкало — кольцами обвилось вокруг руки и потянуло за собой. И тогда Исайя выкрикнул слово, которое раньше никак не мог произнести.

И, к его удивлению, тьма отозвалась и закричала в ответ.

<p>Новый Завет</p>

Теперь вам известно, кто мы.

А значит, отныне вы знаете, кто вы сами.

Мы семеро, и мы не снимаем с себя вины.

А значит, и вы не должны, даже если и считаете себя неповинными.

Слушайте!

Внемлите!

Мы взываем к свидетелю!

Ау!

Мы рассказываем вам только то, что знаем сами.

Вы должны быть готовы выступить вперед, когда руки распахнутся вам навстречу.

Как, по-вашему, почему мы на этой поляне, а не на той, другой?

Мы слышали, как вы пели:

«Господь, приди к нам!»

Но это не ваша песня.

Вот почему вы пытаетесь сделать дом раем, а не тем местом, где пустит корни жизнь.

Да, именно так.

Дом — не нечто застывшее.

Не насекомое, застрявшее в янтаре.

Но и не мягкая глина, из которой можно слепить что угодно.

Он больше вас.

Понимаете?

Дом — это колыбель всех возможностей, вы же пытаетесь разрушить его ограничениями.

Здесь тоже есть горы.

Не отводите взгляд.

Не такими вас создавали.

Вы не уважаете тружеников.

Бросаете камни в стражей врат.

Губите души, настолько великие, что не помещаются в теле.

Называете дикарскими собственные обычаи.

Вы забыли о круге.

Вас вырвали из далеких родных земель и превратили…

Впрочем, это не совсем правда.

Вы и сами приложили к этому руку.

Стали так похожи на своих захватчиков, что больше не можете спокойно смотреть любимым в глаза.

Раскол — вот отметина, которую вы оставляете друг на друге.

Что ж, попробуем собрать вас вместе. Подходите же!

У земли, где вы сейчас живете, когда-то было имя.

Они нашли его и развесили по деревьям.

Кто-то должен назвать эту землю ее настоящим именем.

О, простота!

Как просто и славно.

Внемлите нам!

Есть движущаяся тьма.

Начало и конец всего сущего.

Извечная, она так притягательна, что даже свет подчиняется ей.

Это покрытые маслом руки, что стирают морщины с лиц, распахиваются навстречу и ждут рассвета.

Это космос, раскачивающийся на кончиках кос, дети, танцующие тысячу ночей подряд, старейшины в синих одеждах, которые вступают в новые воды, чтобы сбросить старую кожу.

Тем, кого не видят.

Тем, кого не слышат.

Тем, кто плывет между ярким светом и смутной тенью.

Глубокой ночью.

В святых пещерах.

В то мгновение, когда любовники впервые касаются лиц друг друга.

И волны разбиваются о берег.

Ведь это тоже язык.

Дети наши, знайте, что вот он, самый страшный секрет:

Это не вы закованы в цепи.

Запомните это, только так вы сможете заговорить.

Но памяти недостаточно.

Мы цельные.

Мы заключаем в себе все.

Не отводите взгляд.

Вот ребенок, бредущий по незнакомому лесу.

Вы нанесли ему рану, и зарубцуется ли она, никто не знает.

Возможно, от нее и следа не останется.

А возможно, она разболится у вас, ведь вещи нередко возвращаются к рукам, сотворившим их.

Что до остальных, они здесь, с нами. Как всегда, охраняют врата и радуются, что частичка их до сих пор у вас.

Хотите почувствовать?

Закройте глаза.

Видите?

Страдание не топорщится иглами.

Оно не ухабистое, не плоское.

Даже не острое.

Оно круглое, как глаз, и гладкое, словно кожа.

Отлично помещается на языке и срывается с губ зрячим камнем.

Не трогайте его, пусть лежит, где лежит.

Не волнуйтесь.

Бедра будут покачиваться.

Головы кружиться.

Руки махать.

Кровати трястись.

И, кровиночки наши, будет так хорошо, насколько может быть хорошо.

С прямой спиной войдете вы в дом своих матерей!

Вы дрожите.

Не стыдитесь.

Дрожите, сколько вздумается, только не засыпайте.

И. Не. Отводите. Взгляд!

Вот он, голос увядающей тьмы.

Перейти на страницу:

Все книги серии Loft. Современный роман

Стеклянный отель
Стеклянный отель

Новинка от Эмили Сент-Джон Мандел вошла в список самых ожидаемых книг 2020 года и возглавила рейтинги мировых бестселлеров.«Стеклянный отель» – необыкновенный роман о современном мире, живущем на сумасшедших техногенных скоростях, оплетенном замысловатой паутиной финансовых потоков, биржевых котировок и теневых схем.Симуляцией здесь оказываются не только деньги, но и отношения, достижения и даже желания. Зато вездесущие призраки кажутся реальнее всего остального и выносят на поверхность единственно истинное – груз боли, вины и памяти, которые в конечном итоге определят судьбу героев и их выбор.На берегу острова Ванкувер, повернувшись лицом к океану, стоит фантазм из дерева и стекла – невероятный отель, запрятанный в канадской глуши. От него, словно от клубка, тянутся ниточки, из которых ткется запутанная реальность, в которой все не те, кем кажутся, и все не то, чем кажется. Здесь на панорамном окне сверкающего лобби появляется угрожающая надпись: «Почему бы тебе не поесть битого стекла?» Предназначена ли она Винсент – отстраненной молодой девушке, в прошлом которой тоже есть стекло с надписью, а скоро появятся и тайны посерьезнее? Или может, дело в Поле, брате Винсент, которого тянет вниз невысказанная вина и зависимость от наркотиков? Или же адресат Джонатан Алкайтис, таинственный владелец отеля и руководитель на редкость прибыльного инвестиционного фонда, у которого в руках так много денег и власти?Идеальное чтение для того, чтобы запереться с ним в бункере.WashingtonPostЭто идеально выстроенный и невероятно элегантный роман о том, как прекрасна жизнь, которую мы больше не проживем.Анастасия Завозова

Эмили Сент-Джон Мандел

Современная русская и зарубежная проза / Прочее / Современная зарубежная литература
Высокая кровь
Высокая кровь

Гражданская война. Двадцатый год. Лавины всадников и лошадей в заснеженных донских степях — и юный чекист-одиночка, «романтик революции», который гонится за перекати-полем человеческих судеб, где невозможно отличить красных от белых, героев от чудовищ, жертв от палачей и даже будто бы живых от мертвых. Новый роман Сергея Самсонова — реанимированный «истерн», написанный на пределе исторической достоверности, масштабный эпос о корнях насилия и зла в русском характере и человеческой природе, о разрушительности власти и спасении в любви, об утопической мечте и крови, которой за нее приходится платить. Сергей Самсонов — лауреат премии «Дебют», «Ясная поляна», финалист премий «Национальный бестселлер» и «Большая книга»! «Теоретически доказано, что 25-летний человек может написать «Тихий Дон», но когда ты сам встречаешься с подобным феноменом…» — Лев Данилкин.

Сергей Анатольевич Самсонов

Проза о войне
Риф
Риф

В основе нового, по-европейски легкого и в то же время психологически глубокого романа Алексея Поляринова лежит исследование современных сект.Автор не дает однозначной оценки, предлагая самим делать выводы о природе Зла и Добра. История Юрия Гарина, профессора Миссурийского университета, высвечивает в главном герое и абьюзера, и жертву одновременно. А, обрастая подробностями, и вовсе восходит к мифологическим и мистическим измерениям.Честно, местами жестко, но так жизненно, что хочется, чтобы это было правдой.«Кира живет в закрытом северном городе Сулиме, где местные промышляют браконьерством. Ли – в университетском кампусе в США, занимается исследованием на стыке современного искусства и антропологии. Таня – в современной Москве, снимает документальное кино. Незаметно для них самих зло проникает в их жизни и грозит уничтожить. А может быть, оно всегда там было? Но почему, за счёт чего, как это произошло?«Риф» – это роман о вечной войне поколений, авторское исследование религиозных культов, где древние ритуалы смешиваются с современностью, а за остроактуальными сюжетами скрываются мифологические и мистические измерения. Каждый из нас может натолкнуться на РИФ, важнее то, как ты переживешь крушение».Алексей Поляринов вошел в литературу романом «Центр тяжести», который прозвучал в СМИ и был выдвинут на ряд премий («Большая книга», «Национальный бестселлер», «НОС»). Известен как сопереводчик популярного и скандального романа Дэвида Фостера Уоллеса «Бесконечная шутка».«Интеллектуальный роман о памяти и закрытых сообществах, которые корежат и уничтожают людей. Поразительно, как далеко Поляринов зашел, размышляя над этим.» Максим Мамлыга, Esquire

Алексей Валерьевич Поляринов

Современная русская и зарубежная проза

Похожие книги