Продавец приключений

– Понимаешь, устроили тут дворец какой-то. Даже и не выговоришь сразу, – посетовал невидимый истопник.

– Может, Лувр? – спросил Феликс с надеждой.

– Шут его знает, может, и так, – сказал Иван Иванович. – И зачем сад в котельной?

И мы увидели на стене огромную тень, пожимающую плечами.

Дверь в каморку была приоткрыта. Я постучал и, не получив ответа, заглянул в дверь. В каморке никого не было. Только на старой кушетке лежал дядя Вася и спокойно смотрел на меня.

– Его нет, – сказал я ребятам. – Подождём во дворе.

– А по-моему, – сказал Яша, – если дверь приоткрыта, значит хозяин хочет, чтобы к нему вошли.

Приоткрытая дверь как бы и в самом деле звала в гости, и мы, подталкивая друг друга, вошли в каморку, расселись кто на чём, готовые ждать хозяина сколько угодно.

Дядя Вася молча обвёл нас зелёными глазами и, не найдя, видимо, ничего стоящего его внимания, уставился в точку, находящуюся где-то за стенами каморки.

Он лежал, поджав под себя лапы. Косматые бакенбарды топорщились на его щеках. В облике дяди Васи было что-то от грозных адмиралов парусного флота, и мы невольно оробели в его присутствии.

– Интересно, о чём он думает? – шепнула Зоя, почтительно оглядываясь на кота. – Вот бы умел он говорить, а, ребята?

– А он умеет, – раздался весёлый голос слесаря. – Чешет языком получше нас с вами. Правда, дядя Вася?

Кот повернул огромную лобастую башку и посмотрел на Базиля Тихоновича.

– А что же он не чешет сейчас? – спросил я, стараясь показать ребятам, что я здесь уже свой человек и что разговариваю с хозяином каморки на равных.

– Не хочет. И потом, ведь если он заговорит, ты же всё равно не поверишь!

На этих словах дядя Вася перевёл на меня свой долгий немигающий взгляд, будто ждал моего ответа.

– Не поверишь, ведь верно? – загорячился слесарь.

– Конечно не поверит, – ответил за меня Яша.

Но на самом деле это было не так. Я бы поверил, потому что ждал, когда дядя Вася или другой кот, которого зовут так же, как меня, скажет мне заветное слово.

И жду я этого часа уже давно…

Однажды мы с Зоей вдвоём шли из школы и почти перед нашим носом из подъезда выскочил чёрный кот и помчался через дорогу. Следом за ним на улице появилась толстая тётка и закричала призывно:

– Вася, Вася, мой котик! Иди сейчас же домой!

Зоя спросила, какие чувства возникают во мне, когда я встречаю кота, которого зовут так же, как и меня. И её коричневые зрачки расширились в ожидании ответа. Я солгал, сказав, что не обращаю на это внимания.

– Ну а раньше? Когда ты был маленький? – не унималась Зоя.

– И раньше, – сказал я упрямо.

И покраснел от двойной лжи. Потому что именно в глубоком детстве у меня впервые появился странный интерес к котам, которых тоже звали Васей.

Мы пришли в тот день с матерью в гости. Все хозяева высыпали на наш звонок в прихожую. Начались объятия, поцелуи. Больше всего доставалось мне, потому что я был мал и безответен. И вот тут на шум из комнаты вышел большой рыжий кот. Он остановился и посмотрел на меня.

– Киса, – сказал я и указал на кота пальцем. (Это событие мне известно в вольном изложении матери.)

– А его тоже зовут Васей, – сообщила хозяйка, стараясь тут же занять меня.

Во мне вспыхнуло родственное чувство к существу, которого звали, как и меня, Васей. Я вытянул руку и направился к коту, намереваясь погладить его по-братски. Но тёзка равнодушно отвернулся и не спеша ушёл в комнату. «Почему же он не захотел поговорить со мной? – подумал я удивлённо. – Ведь меня тоже зовут Васей». В тот день я ещё неоднократно пытался установить контакты с котом, но они каждый раз холодно отвергались. После моей жалобы мать попыталась убедить меня, будто кот не знает, что мы с ним тёзки, но я не поверил. Кот знал – это читалось в его мудрых глазах. Но по неизвестным мне причинам избегал моего общества.

С тех пор я встречал их нередко, котов, которых зовут так же, как и меня. Они бывали разные: пушистые и гладкошёрстные, белые, чёрные, рыжие и серые, ухоженные квартирные и драные уличные коты. И каждый раз, когда я вижу его, кота, которого зовут так же, как и меня, мне кажется, что он вовсе не кот, а загадка, принявшая облик обычного кота, что он видит меня насквозь, но до поры до времени по каким-то причинам не хочет замечать меня. Но скоро наступит час, когда один из них, кот, которого зовут так же, как и меня, остановится, перебегая улицу, и скажет нормальным человечьим голосом: «Здравствуй, Вася!..»

Вот почему я замер, когда старый кот посмотрел на меня внимательным немигающим глазом. Но дядя Вася и на этот раз не соизволил сказать ни слова. Мне показалось, будто в его неподвижных глазах мелькнула усмешка.

– Между прочим, я бы мог и поверить, – сказал я с обидой.