Прочитавшему — смерть

— О ком идёт речь? — хором спросили они.

— С другой стороны, — не ответив на вопрос, продолжал я, — если все это проделает другая, я не смогу скрыть разочарования. Не рассчитывайте, что я назову её имя. Так что оставим эту затею. Тем более, что предложение Хелен никто не поддержал, так что ваши намерения противозаконны.

Я подергал себя за правое ухо.

— Да и сама идея поставлена с ног на голову. Ведь если выйдет по-вашему, то кому это понравится? Только не мне. Я куда больше люблю целовать сам, чем быть расцелованным. Но прошу понять меня правильно: вы мои гости, и я разобьюсь в лепёшку, чтобы угодить вам. Я всё для этого сделаю. У вас есть предложение?

— Целых два. — Сью Дондеро не подкачала.

— Отлично. Выкладывайте по одному.

— Во-первых, я предлагаю, чтобы мы все звали вас Арчи.

— Это запросто. Если, конечно, я могу называть вас Шарлоттой, Бланш, Долли, Мэйбел, Порцией, Элинор, Клэр, Ниной, Хелен и Сью?

— Ради Бога. И второе, вы сыщик. Расскажите нам про вашу профессию что-нибудь захватывающее.

— Что ж… — Я с видимым замешательством осмотрелся по сторонам. — А может, поставим на голосование, как салат… Да или нет?

Не уверен, все ли, но большинство явно сказало «да». Фриц уже расставил чашечки и разливал кофе. Я слегка отодвинулся от стола, закинул ногу на ногу и в задумчивости пожевал губами.

— Я скажу вам, что я сделаю, — сказал я наконец. — Я мог бы порассказать вам о старых, давно раскрытых преступлениях, но думаю, что вас больше увлечет случай, которым мы занимаемся сейчас. Кое-какие лишние подробности я, быть может, попридержу, если позволите. Согласны?

Они хором ответили, что да. За исключением миссис Адамс, которая вдруг резко поджала губы, и Долли Хэрритон, в умных серых глазах которой отразилось неодобрение.

— Я буду касаться только главного, — небрежно заговорил я, — иначе это затянется на всю ночь. Речь пойдёт об убийствах. Убиты были трое: мужчина по имени Леонард Дайкс, который работал в вашей конторе, девушка по имени Джоан Уэлман, редактор издательства, и девушка, которую звали Рейчел Эйбрамс, стенографистка и машинистка.

Послышался шепот, и мои гости переглянулись. Нина Пэрлман с многозначительным видом сказала тихим бархатным голосом, не изменившимся после пяти или шести коктейлей:

— Я их не убивала.

— Все три убийства совершил один человек? — спросила Элинор Грубер.

— Не опережайте события. Мы впервые столкнулись с этим делом по чистой случайности, когда к нам зашёл полицейский и показал список из пятнадцати мужских имен, составленный Леонардом Дайксом. Полиция нашла этот список между страницами одной из книг у Дайкса дома. Мы с мистером Вульфом мельком просмотрели список, поскольку ничего интересного в нём не было. Потом…

— А почему полицейский показал вам список? — уточнила Долли Хэрритон.

— Потому что полиции не удалось найти никого с подобными именами, и он решил на всякий случай закинуть удочку, вдруг на кого-то из нас снизойдет озарение. Увы, не снизошло. Потом, шесть недель спустя, к нам пришёл некий Джон Р. Уэлман и попросил расследовать причину гибели его дочери, тело которой со следами от наезда нашли в Ван Кортленд-парке. Мистер Уэлман считал, что это убийство, а не несчастный случай. Он рассказал нам все, что знал, и познакомил с копией письма, которое Джоан, его дочь, прислала домой. В письме сообщалось, что ей позвонил по телефону мужчина, назвавшийся Бэйрдом Арчером, автором романа, который он прислал в фирму, где служила Джоан, несколько месяцев назад.

— О Господи, — мрачно пробормотала Бланш Дьюк. — Опять этот Бэйрд Арчер.

— Если вам неинтересно, я могу умолкнуть, — предложил я.

Почти все они стали наперебой возражать.

— Хорошо. Джоан прочитала роман Арчера и отклонила его, приложив записку с мотивировкой отказа и собственноручной подписью. Арчер по телефону предложил заплатить двадцать долларов в час за то, что она согласится обсудить с ним роман и внести соответствующие поправки, и они уговорились встретиться на следующий день после работы. Так она написала в письме. На следующий вечер её убили.

Я потянулся к своей чашечке, отхлебнул кофе и снова откинулся на спинку стула.