Чего я совершенно не могу теперь припомнить, это как мы с Корсаком в ту ночь расстались, как и с какими словами я от него ушла. Помню свои рыдания в постели, помню осторожный стук в дверь уже под утро: оказывается, веселая компания, которая расходилась из гостиной после новогодней вечеринки, была потрясена звуками, которые доносились из моей комнаты, и спрашивала, не нужно ли чем-то помочь. Я отговорилась тем, что увидела страшный сон (между прочим, это было вполне правдоподобное объяснение: всех нас, беглецов из большевистского рая, мучили кошмарные сновидения – кого чаще, кого реже), а сама подумала с мрачным, губительным каким-то юмором: хорошо, что собравшиеся не начали расходиться часа два назад, не то их поразили бы совсем другие звуки, доносившиеся из другой комнаты, и уж тогда моя репутация была бы навеки погублена.
В ту пору я еще заботилась о таком буржуазном предрассудке, как репутация… Впрочем, нет, не совсем так: коли мне удалось бы соблазнить Никиту, я бы не скрывала, что стала его любовницей, но уж если чести лишил меня всего лишь Корсак, то я намерена была таить свой грех елико возможно долго.
Напрасно надеялась!
Может быть, кто-то все же слышал мои и Корсака исступленные стоны, доносившиеся из его комнаты, а возможно, сам он языка за зубами не удержал (мне лично это кажется более вероятным), однако скоро весь пансион Мошковых, в том числе и добрейшие хозяева, узнали, что меж нами произошло в новогоднюю ночь. Народ здесь был взрослый, много чего в жизни повидавший и испытавший, однако я была среди всех младшей, ко мне относились, как к девочке, нежной, наивной девочке, и я до поры образа этого старалась не нарушать, чтобы этих людей, моих новых друзей, не разочаровывать. Нет, я нимало не притворялась, я такой и была, по сути дела, – наивной, испуганной девочкой, во всем была ею, что не касалось моей страсти к Никите, – но после новогодья я заметила, что некое отчуждение пролегло меж мною и всеми остальными, тень какая-то, прежнее безудержное дружелюбие словно бы ледком подернулось…
Не знаю, кто именно сообщил о случившемся Никите. Но думаю, что и это сделал не кто иной, как Корсак, и могу себе представить степень скрытого (а может быть, и нескрываемого) злорадства, которым, конечно, было проникнуто его признание.
Увы! Его ожидания оказались обмануты! Никита только плечами пожал (это мне сам Корсак потом рассказывал с откровенным разочарованием) и заговорил сразу о визах, которые он привез. А когда я, придя к нему за документом, вдруг разрыдалась и принялась молить простить меня, он поглядел с холодным недоумением:
– Отчего вы считаете, что должны мне что-то объяснять, в чем-то передо мной оправдываться? Ни в коем случае! То, что свершилось, это был ваш собственный выбор. Я сказал вам уйти из той комнаты и себя не позорить – вы предпочли остаться и вываляться в грязи. Ну что ж, я понимаю, иногда кажется, что лишь это может нас утешить в горе… но, право, это ведь то же самое, что головную боль лечить выстрелом в висок! Бессмысленная затея, поверьте.
Не этих слов я от него ждала, не этих! Но сомневаюсь, что могла бы дождаться того, чего хотела. Может быть, Никита и вовсе таких слов не знал, а если даже и знал, то берег их для другой… для той, которую мне вскоре предстояло увидеть.
Я тогда еще не знала, кто такие – африканские зомби, про жрецов вуду и слыхом не слыхала, конечно. Теперь могу сказать: Никита был зомби, и таким его сделала она, та женщина.
Но об этом, как и о многом прочем, речь пойдет дальше.
Пока же скажу еще несколько слов о том, как я жила, прежде чем оказалась в Париже.
Французскую визу получила только я – впрочем, только я ее и запрашивала. Корсаку дали германскую, Соловьев оставался в Финляндии, профессор восточных языков уехал в Америку, леди Эстер (или как ее там?) в родимую Грейт Бритн. Мы простились друг с другом и с добрыми хозяевами приснопамятного карантина, а потом втроем – Корсак, Никита и я – отправились в Берлин. Никита сопровождал меня, потому что дал слово отцу (вернее, его жене), что сдаст меня им с рук на руки; по пути нам предстояло недели две пробыть в Берлине по его делам и делам отца. У них, у отца с Никитой, имелось совместное предприятие, какое именно – это я узнала только в Париже, а пока мне было только известно, что заведует им мачеха.