Читаем Post scriptum полностью

Post scriptum

Георгий Петрович Чистяков , Пётр Георгиевич Чистяков

…Сойдя впотьмах с вечерней электрички,еще полна Великого канонапечалью, думала: весь век свой прожилаты на обочине. Не пригодиласьлюбовь твоя любимому. Бетоннойплитой легла на грудь твою бедаединственного сына, и душаокаменела: радости о Богев ней нет. Одно терпенье – как проклятье…А утром тонкий сон пронзил звоноки – так знакомо тянущий слова,ни с чьим не схожий голос в трубке: «Алла,какое теперь время?» Я в ответбеззвучно: «Вечность…» А отец Георгий:«Здесь всё цветет: мирт, олеандр…» [463] И – шорох,дыхание безмерного пространства,где только что Присутствие живоетак несомненно было… Ликованьеменя весь день носило по волнами обдавало брызгами и светом.Так вот он где! Ему Христом дарованмной виденный когда-то Вечный Городс его холмами, со Святой Сабиной,плывущей неподвижно, как дредноут,над Авентином, с садиком цветущим,где так любил он слушать тишинусквозь гомон детский… Что же ты врала —«нет радости»? Она с тобой, и дажетебе звонят – оттуда. Значит, помнят,и любят, и… Господь, благодарюза эту весть, за жизнь, за смерть – за всё…

2007 г., 2019 г.

<p>Священник Яков Кротов</p>

«Священник» он сам считал своим первым и главным определением, хотя на жизнь зарабатывал не этим (служил с 1992 года, то есть с рукоположения, в храме святых Космы и Дамиана в Столешниковом переулке), а профессионально был прежде всего филологом-античником, заведовал кафедрой истории культуры Московского физико-технического института (крестил ректора физтеха Николая Карлова), читал лекции в Российском государственном гуманитарном университете, в Общедоступном православном университете, основанном протоиереем Александром Менем, много участвовал в разнообразных российских и зарубежных конференциях, много публиковался.

Работал в Библиотеке иностранной литературы. Названия должностей менялись от заведующего залом религиозной литературы до сотрудника Института толерантности, но суть оставалась одна: по-европейски образованный человек с европейскими же представлениями о том, для чего и как жить, что такое цивилизация и цивилизованные отношения между людьми, выстраивал всевозможные мосты, мостики и организационные площадки для строительства этих цивилизованных отношений.

Наверное, самым выигрышным, с точки зрения репутации, занятием отца Георгия была забота о детях в Республиканской детской клинической больнице: служение литургий для детей и взрослых, сбор пожертвований, сплочение волонтёров, верующих и неверующих.

Однако «очень любил детей» – это не об отце Георгии. Он просто переживал, сострадал, мучился, и – что резко выделяет его из многих и многих «любящих детей» – совершенно естественным образом во время проповеди говорил о том, как ужасно, что в больнице за неделю умерло столько-то детей, как ужасно, что в Чечне погибло столько-то солдат, и как особенно ужасно, что скрывают, сколько в Чечне убито мирных жителей, взрослых и детей.

Священников много, интеллектуалов много, много ныне и совмещающих эти две ипостаси, а мало – гуманистически образованных и интеллигентно ведущих себя людей. Отец Георгий был одновременно гуманистом и священником, как Эразм Роттердамский, и очень напоминал этого основателя современной «европейскости» сочетанием веры во Христа, доверия к науке, уверенности в человеке, веселого скепсиса по отношению к любым попыткам быть выше других, осчастливливать других без их согласия и участия, и грустного юмора по отношению к тем из этих попыток, которые удались. А ему выпало жить в стране, где таких «удач» было много. Его смерть, как и смерть Анны Политковской, – своеобразный гудок, оповещающий о тумане, который опять сгустился после неполных двадцати лет свободы. То, что эта смерть ненасильственная, что тут трагизм, за который нельзя предъявить счет никому из людей, а разве что Богу, лучше всего напоминает о той многомерности мира, которую отец Георгий исповедовал и проповедовал.

Перейти на страницу: