Последний койот

Женщина, сидевшая рядом с ним у прохода, наклонилась к Босху, чтобы посмотреть в иллюминатор. На первый взгляд ей можно было дать не более сорока пяти, но ее волосы уже побелели. Они немного поговорили в начале полета, и Босх узнал, что дама возвращается во Флориду из Лос-Анджелеса, где прожила пять лет. В отличие от Босха, который никогда прежде не был во Флориде, она возвращалась в родные места. Босх не стал спрашивать, к кому она едет и где находится ее дом, но почему-то подумал, была ли ее голова такой же седой, когда пять лет назад она приехала в Лос-Анджелес?

— Это точно, — сказал Босх. — Терпеть не могу летать ночью.

— Я не о том. Смог. Здесь его нет.

Босх посмотрел на женщину и снова взглянул в иллюминатор.

— Пока нет.

Но та оказалась права. Небо над Флоридой отливало такой яркой, незамутненной лазурью, какой ему почти не приходилось видеть в Лос-Анджелесе.

Пассажиры покидали самолет довольно медленно. Босх оставался на месте, пока салон почти полностью не опустел, потом поднялся с кресла и потянулся, чтобы хоть немного размять задеревеневшие от долгого сидения мышцы спины. Позвоночник хрустнул, словно надломленная ветка сухого дерева. Сняв дорожную сумку с багажной полки, Босх медленно пошел по проходу между креслами к выходу.

Едва он ступил на трап, его, будто влажным теплым полотенцем, окутал воздух Флориды. Войдя в прохладный терминал аэровокзала, он решил арендовать машину с кондиционером, хотя поначалу собирался взять автомобиль с откидным верхом.

Примерно через час Босх уже катил по шоссе № 275 параллельно заливу Тампа-Бей во втором арендованном им за последнее время «мустанге». В машине были подняты стекла и вовсю работал кондиционер, но, несмотря на это, Босх буквально обливался потом. Его организм еще не освоился со здешней тропической влажностью.

Больше всего его поразило во Флориде то обстоятельство, что за сорок пять минут езды он не увидел вокруг ни единого холма. Флорида была плоской, как стол. Единственная возвышенность, которую он встретил на пути, была искусственного происхождения и именовалась мостом Скайуэй, выгибавшимся огромной дугой над водами залива. Босх знал, что этот мост возвели взамен предшественника, рухнувшего в воду, но бесстрашно преодолел его на повышенной скорости. В конце концов, он приехал из Лос-Анджелеса, где неофициальный лимит скорости на современных хайвеях был куда выше.

Проехав мост, он покатил по шоссе № 75 и спустя два часа после приземления в аэропорту Тампы добрался до Венеции. Двигаясь на небольшой скорости по Тамиами-трайл, он заметил небольшой, выкрашенный в пастельные цвета мотель, и ему снова захотелось спать. Но, преодолев утомление и сонливость, он поехал дальше к центру — туда, где должны были находиться магазины подарков и платные телефоны-автоматы.

Он обнаружил то и другое на торговой площади Коралл-Риф-шопинг-плаза. До открытия магазина подарков «Тэкиз гифтс энд кардс» оставалось пять минут, и Босх направился к платным таксофонам, вывешенным в ряд на стене, окружавшей песчаного цвета площадь, и поискал в телефонной книге номер почтового отделения. Выяснилось, что в городе два почтовых отделения. Он позвонил в одно из них и узнал адрес почты с цифровым индексом почтового отделения Маккитрика. Поблагодарив клерка за информацию, он повесил трубку и вернулся на площадь.

Когда открылись двери магазина подарков, он прошел в отдел печатной продукции и выбрал открытку с поздравлением по случаю дня рождения, к которой прилагался большой красный конверт. Взяв открытку с витрины и даже не взглянув на рисунок и поздравительную надпись, он направился в кассу, прихватив заодно карту города.

— Очень красивая открытка, — сказала стоявшая за кассой пожилая женщина. — Не сомневаюсь, что вашей даме она понравится.

Женщина двигалась медленно, словно в подводном пространстве, и Босх едва удержался, чтобы самому не потыкать пальцем в кнопки кассового аппарата.

Оказавшись в салоне «мустанга», Босх вложил открытку в конверт, заклеил его и написал на лицевой стороне имя Маккитрика и номер его абонентского почтового ящика. После этого завел мотор и выехал на дорогу.

Ему понадобилось пятнадцать минут, чтобы, сверяясь то и дело с картой города, добраться до нужного почтового отделения на Уэст-Венис-авеню. Когда Босх, припарковав машину, вошел в здание почты, там было довольно пусто. У одного из столиков расположился старик, неторопливо выводивший адрес на конверте. Две пожилые женщины стояли у прилавка в ожидании, когда их обслужат. Босх пристроился за ними, неожиданно осознав, что за те несколько часов, которые он пробыл во Флориде, ему попадались преимущественно пожилые люди. Впрочем, это его не удивило, поскольку об этом феномене рассказывали все, здесь побывавшие.