Захар давно присмотрел у Федота Андроныча этого Сивку. Купец согласился продать коня, но цену назначил такую, что у Захара под ложечкой засосало. Улещал, уговаривал так и этак — не сбавляет. Да и какой ему резон сбавлять? А у Захара денег не хватало. Запечалился Захар. Но купец предложил за недостающие деньги вспахать и засеять для него три десятины, осенью скосить и свозить хлеб на гумно. Это показалось большой уступкой, но после-то Захар сообразил, что Андроныч надул его: больше двух недель пришлось обрабатывать поле Федота. Но не об этом болит душа у Захара. Думы о сыне покоя не дают. Когда услышал, что Артемка записался в Красную гвардию, страшно разгневался: люди бегут от винтовки хуже, чем от чумы, а он сам к ней руки тянет. Не дурак ли? Залез муравей в смолу, попробуй достань его оттуда.
И решил Захар немедля ехать в город, вызволять сына. Прикатил туда злой как черт. Артемку в городе не застал. За день до этого он с отрядом красногвардейцев уехал в какую-то волость за хлебом. Не распрягая лошади, Захар погнал к Совету. Время было обеденное, народ расходился по домам. Захар спросил у часового:
— Где у вас тут главный большевик-то?
— Главных у нас много. Если председателя надо, так он пошел обедать. Видел, сейчас на улицу вышел? В очках еще он, и усы черные… Серов его фамилия.
Захар, догнав Серова, привернул лошадь к тротуару, соскочил с телеги.
— Товарищ главный председатель!
— Вы меня?..
Серов остановился.
— Ага. Насчет Артемки я. Где это видано, чтоб на малолетков надевать винтовку? Нет у вас на это никаких правов!..
— Какой Артемка? О чем вы говорите?
— Он не знает… — взъярился Захар. — Ума пытаешь али дорогу спрашиваешь?
Серов смотрел на него с недоумением, пощипывал ус.
— Сильнее кричать можешь? — спросил серьезно, без улыбки.
— А как же не кричать… Волком взвоешь при таких порядках…
— Садись… — Серов сел на телегу, подобрал полы пальто.
Захар стегнул Сивку.
— Куда поедем-то?
— Обедать. Ко мне обедать поедем. Дай сюда вожжи.
За обедом Серов расспрашивал о Павле Сидоровиче.
— А что ему, власть вашу затверждает.
— Власть, положим, не только наша. Или она вам не нравится?
— Она не баба, чтобы ндравиться. Власть завсегда мачехой мужику была.
— Была — да…
— Теперешняя тоже не лучше. Три года мял грязь в окопах, по руке тюкнуло. До сих пор путем не шевелится рука-то… А вы парня заграбастали. Подрос, увидели…
— Мы никого не грабастаем. В Красную гвардию идут по своей воле…
— Я ему спущу штаны и покажу, где у него добрая воля.
— Поможет?
— В старину завсегда помогало. Мне самому так-то вот делали внушение. И ничего, не дурнее других…
— По-моему, вы умнее, много умнее других. Кто-то будет носить винтовку, оборонять ваш дом, а вы будете чай с вареньем пить.
«Ишь какой уязвительный», — подумал Захар и сказал угрюмо:
— Навоевался я за себя и за сына… От власти вашей я ничего не прошу. И она ко мне пусть не вяжется.
— Есть притча. Жили на дереве птицы, строили в его ветвях гнезда, выводили птенцов. Пришла беда. Напали на дерево черви, начали точить ствол. Подняли птицы тревогу, принялись уничтожать червей. А две сороки сидели в своих гнездах. Беспечно стрекотали сороки: «Наше гнездо на особой ветке, до нее черви доберутся или нет — еще не известно». Не добрались черви до ветки. Черви подточили ствол, и рухнуло дерево. Погибло гнездо сорок вместе с птенцами. Вот как бывает…
— Не отпустите Артемку-то?..
— Держать не станем. Но посоветуем остаться.
По дороге домой встретил Захар знакомых мужиков. В разговоре поведал им свою печаль. Тут-то и присоветовали ему мужики, как выманить сына домой.
— Мы ему скажем, будто ты или твоя баба при смерти… Прибежит. Иначе не залучишь…
Захар так и сделал. Только бы заявился!
А теперь ждет его и тревожится: ну как не отпустят?! Назад ему ходу не будет. Нечего лезть туда, если в затылок не толкают. Дома хватит работы. Одному-то недолго и грыжу нажить. А он парень здоровый, будет ворочать — приходи любоваться.
День был субботний, и Захар отправил Варвару домой перед обедом. Наказал истопить баню, стряпню завести. Приедет, поди, Артемка-то…
Сам работать кончил тоже рано. Солнце еще было высоко, а он покатил домой. Сивка трусил мелкой ленивой рысью, густо смазанные оси телеги хлябали в ступицах. На взгорьях по черным заплатам пашни ползали пахари, волоча за собой хвосты пыли. Остервенело работает народ, от нужды хочет избавиться. А она тащится следом, как эти хвосты пыли. У кого нет лошаденки, у кого семян не хватает… Беда!
Варвара уже истопила баню и мыла в избе. Березовым голичком с песочком скребла половицы, шлепала мокрой тряпкой.
— Не приехал? — спросил Захар.
Варвара выпрямилась, отбросила со лба волосы.
— Нет. Иди мойся. А я сейчас тут приберу, и будем чаевать.
Она заставила его разуться в сенях, вынесла белье.