Мессершмитт поднял тяжелую черную трубку, поворочал языком во рту. Так спринтер, разминаясь перед трудным стартом, имитирует бег на месте. А разговор с Берлином — трудный разговор. Короткий, но трудный…
— Мессершмитт слушает. Хайль Гитлер! Кто? Пихт? Слушаю, Пауль! Да? Не знал… Вот оно что! Старый стервец!.. Понимаю… Жду… Ценю… Вас понял. До свидания.
Некоторое время Мессершмитт прислушивался к приятному баритону адъютанта генерала Удета, который не преминул сразу же сообщить об испытании Хейнкелем новой машины из Берлина в далекий баварский город Аугсбург, где у Мессершмитта были основные заводы. Потом он положил трубку, легко (окрыленно, записал бы его секретарь) поднялся с кресла, подошел к огромной, во всю стену витрине. За прозрачными до невидимости, без единой пылинки стеклами выровнялись, как на параде, призы — массивные литые кубки с немецких ярмарок, элегантные статуэтки с позолотой, вазы итальянских и швейцарских мэрий, кожаные тисненые бювары — свидетельства о рекордах. «Вся жизнь на ладони», — с удовольствием подумал Мессершмитт, вышагивая вдоль витрины.
Он взял в руки последний, самый ценный, отобранный у Хейнкеля кубок за мировой рекорд скорости — 755 километров в час. Рекорд, установленный на его лучшей модели Ме-109Р каких-нибудь два месяца назад. «Но все это только прелюдия, красивая прелюдия, не больше, — подумал Мессершмитт. — Настоящая авиация лишь зарождается. II начну я».
Он позвонил секретарю, попросил немедленно вызвать профессора Зандлера.
Вилли Мессершмитт посторонним казался угрюмым и злым человеком. Видимо, виной этому была привычка при разговоре смотреть на собеседника исподлобья. Почти двухметрового роста, худой, большеголовый, с угловатыми чертами лица и острыми глазами, конструктор заставлял робеть всех своих служащих. Сосредоточенный, молчаливый парень, увидев в 1910 году первый аэроплан Блерио, поклялся научиться делать такие же самолеты. Он голодал, клянчил деньги у богатых фабрикантов, изобретал, учился, терпел неудачи, но шел напролом к своей мечте. Мастерская, заводик, завод, концерн…
«Мать Германия, в блеске стали на твою мы защиту встали. Сыновьям своим громом труб ответь, за тебя хотим умереть…» — теперь тысячи пилотов с этой песней устремляются в небо на его, Мессершмитта, самолетах.
В сумятице двадцатых годов, среди послевоенной накипи, всплыла фигура некого человека с челкой и усиками, с глуповатым, типичным для второгодника лицом, истеричными глазами. Вилли Мессершмитт стал служить ему. Гитлер давал деньги, Мессершмитт строил самолеты, облюбовав для своих заводов небольшие провинциальные города в Баварии — Аугсбург и Регенсбург.
Четыре года назад сошел с конвейера «мессершмитт-109» — самый удачный истребитель из всех построенных ранее. На нем стоял мотор Юнкерса «Юмо-210» мощностью 610 сил. Но бои в Испании заставили Мессершмитта улучшать машину. Он установил мотор «Даймлер-Бенц-601» мощностью 1100 сил. Требовалось более сильное оружие — конструктор заменил мелкокалиберный пулемет на автоматическую пушку.
— И когда в пикировании «мессершмитт-109Е» попал во флаттер, конструктор впервые почуял, что поршневой самолет исчерпал себя в смысле возможностей дальнейшего прогресса. Выход из тупика открывал реактивный самолет. Он переманил от Хейнкеля профессора Зандлера, специалиста по реактивной авиации, который еще делал первые шаги, но уже выделялся смелыми открытиями в аэродинамике крыла. Специально для Зандлера Мессершмитт учредил в своей фирме отдел реактивной техники, условно назвав его «Проект 1065». Испытательный аэродром в Лехфельде неподалеку от Аугсбурга он отдал этому отделу и теперь ждал, когда оттуда приедет начальник и конструктор «Проекта».
Зандлер вошел в кабинет с неестественно натянутым лицом. Чувствовалось, что перед дверью он не без труда придал ему выражение равнодушной заинтересованности. Обычно сутулый, он старался держаться прямо.
«Трусит, — решил Мессершмитт, — трусит, оттого и пыжится. А чего трусит? Ведь талантливый конструктор. Ясновидец. А трусит».
— Послушайте, Иоганн, — начал Мессершмитт, не присаживаясь и не предлагая сесть Зандлеру, — что-то вы давно не приходите ко мне с новыми идеями. Устали? Или не верите в проект?
— Господин директор…
— Вы не уверены в идее или возможности ее экономного решения?
— Господин директор…
— Или вас тяготит отсутствие официальной поддержки? Или вы боитесь, что вас обгонят?
— Господин директор…
— Нас обогнали, Зандлер, нас обогнали почти на год, а может, и на два. Вчера, Зандлер, ваш старый приятель профессор Хейнкель демонстрировал фюреру свой новый истребитель. Реактивный истребитель, Зандлер!
— Вы шутите, господни директор. Этого не может быть!
— Почему же, Зандлер? Не обещал ли Хейнкель подождать, пока вы раскачаетесь?
— Господин директор, я убежден…
— Я пошутил, Зандлер. Машина, которую Хейнкель привез в Рехлин, совсем не истребитель. Это просто кузнечик. Прыг-скок. Прыг-скок. Кузнечик, Зандлер. Но это кузнечик с жидкостно-реактивным двигателем. Вот так-то, господин профессор.
— Значит, первое слово уже сказано?