Подозреваемый

Однажды Сашенька сказала: "А знаешь, я чуть было не уехала с алжирцем". — "Ну и что?" — "Передумала". — "Он был богатым?" — "Не очень. Но у него были необыкновенно красивые ноги". — "Ноги?" — переспросил я. Сашенька не ответила. Сказала: "Люблю дерзких, отчаянных людей, которые любят риск. Надоело все. Серость надоела…" — "Что ты во мне нашла?" — "Хочу тебя понять, — был ответ. — Эта твоя история — просто блеск".

Однажды я застиг Сашу за странным занятием: она обстукивала молоточком печь. "Что ты делаешь?" — спросил я. "Может, правда, здесь есть клад", — ответила Сашенька и быстро швырнула молоток в сторону.

Кто она? С кем она теперь? Тоже мне не доверяет. Спросила однажды: "А ты на самом деле такой, каким хочешь казаться?" И в следующий раз: "А какую роль играешь ты в этой жизни?"

Тоже в чем-то подозревает меня. В чем? Все подозревают. Одни открыто, другие тайно.

В чем подозревает меня Петров? Где он теперь? Почему не разыскивает меня? Может, мне написать ему? Стыдно.

Я гляжу, как сладко спят Шамрай, Гриша, Вася, Сеня.

От пяти лет до тринадцати! Неволя. Какая-то нить меня уже соединила с ними. Оборвать эту нить я не смогу. И об этом, наверное, должен сказать ребятам.

Шамрай — кто он? Матерый преступник? Опасный рецидивист? А вчера проявилось в нем что-то человеческое. Зазвенела какая-то струна больно и надтреснуто: "Не травите мне душу! Довольно!"

Я вспоминаю, как мы с Сашей читали главку про Ставрогина. Она спросила:

— Почему Матреша говорит, что "убила бога в себе"? Это в ней убили бога.

— Она, должно быть, позволила убить бога в себе, — сказал тогда я.

— А ты знаешь, что я преступница, — сказала Сашенька. — Когда мне все надоело, я стала искать того, чего никогда прежде не испытывала. Мне понятен Ставрогин…

И глаза у Сашеньки зажглись, обдав меня ярким светом. Я спросил, что с нею. Она заплакала:

— Я совсем запуталась…

В чем она запуталась, я так и не узнал. Это было как раз в тот вечер, когда Данилов увел ее.

Весь следующий день прошел в обычной суете. Вася и Сеня ходили на допросы, пересказывали потом всё в мельчайших подробностях.

— Пусть и бригадира судят, — кричал Сеня. — Драка так драка! А нечего меня одного…

— А мне минимум червонец светит, — говорит Вася. — Если бы отказалась от…

— Жди! — зло Шамрай бросает.

— Она же сама согласилась!

— Это никому не докажешь.

— Тринадцать лет! За что?! — Вася едва не плачет. Мне его жалко. Я кладу руку ему на плечо, и, может быть, от моего тепла он плачет почти навзрыд…

Под вечер Гриша тихо говорит:

— Чем же там кончилось с Матрешей?

Я гляжу на всех.

— Рассказывай, — это Шамрай произносит.

— Повесилась она, — говорю я. — все время твердила в горячке: "Я бога убила в себе". А Ставрогин ее дразнил, мелко, подло. Он ненавидел ее, и, может быть, тайная надежда на то, что она покончит с собой, была у Ставрогина. Во всяком случае, он так и написал в покаянном письме: "Я ненавидел ее". А однажды девочка подошла к Ставрогину и маленьким кулачком погрозила ему. И ее глаза были полны отчаяния, и от этого сделалось страшно барину. Ставрогин приблизился вплотную к девочке, а она продолжала угрожать кулачком, а потом стремительно убежала. И Ставрогин стал ждать. Предчувствие его не обмануло: он знал, зачем и куда убежала девочка. И вот у него снова забилось сердце, будто он почувствовал: затянулась петля у ребенка на шее. Тогда он выждал ровно три минуты и спустился вниз. Не стал отпирать дверь в ее каморку, а приподнялся на цыпочки и заглянул в щель. И когда увидел ее, мертвую, еще и еще раз хотел удостовериться… а потом ушел…

— И что же дальше? — спросил Гриша. — Дальше что?!

— А дальше его так мучила совесть, что он решил застрелиться или еще как-то искупить вину. Он женился на полудурошной хромоножке и все равно мучился от того, что перед глазами всегда стоял у него образ отчаявшегося десятилетнего существа…

— А дальше, дальше что? — не унимался Гриша.

— Дальше Ставрогин подробно описал свое преступление и решил обнародовать его. Он стал искать безмерного страдания, как он сам выразился, чтобы искупить свою вину…

— Вот ты к чему! Вот ты к чему клонишь, — это Сеня Замуруев вдруг на меня окрысился.

— Ты что, спятил! — спокойно возразил я.

— Я понял. Все понял! — заорал снова Сеня, обращаясь к Шамраю. — Наседка! Подсадная утка! Я понял!..

Дикое и несправедливое подозрение застигло меня врасплох. Омерзительные слова были произнесены, и у всех точно глаза открылись. Все встали и медленно двинулись в мою сторону. Глухое отчаяние навалилось на меня. Такой неожиданный поворот — они же могут избить до полусмерти! Это лучшее, что они могут сделать! А худшее?!

— А я-то думал, ты человек, Сеня, — сказал я и стал ждать разрешения собственной участи. Глядел в потолок, точь-в-точь приговоренный к высшей мере — тупо и отрешенно. Сопротивляться бесполезно, я это понял. Сопротивление усилило бы уверенность в том, что подозрение Сени имеет под собой почву.

— Так вот чего он захотел? С повинной! А с какой повинной, когда я не виноват. Это он убил двух баб! У него золотишко припрятано…

Сеня нес околесицу. Это меня и спасло.