— Там тогда все были. Я сдал в аренду моё поле. Мож'т, так помог ему погибнуть. Неизвестно. Нам никогда ничего не узнать, а?
— Конечно, — согласилась Сэмми.
Алден запустил руку в карман своего комбинезона и извлёк оттуда истрёпанное портмоне. Открыл его обеими руками, бросив руль, и начал искоса заглядывать в целлулоидный карманчик кошелька.
— Это мои ребята подарили мне это по'моне, — сообщил он. — Рори и Олли. Олли ещё живой.
— Хороший кошелёк, — похвалила Сэмми, наклоняясь, чтобы перехватить руль.
Она так делала, когда они ещё жили вместе с Филом. Часто. Пикап мистера Динсмора медленно двигался довольно импозантным курсом, словно имел намерение врезаться в следующий почтовый ящик. И все пока обстояло благополучно; бедный дядечка ехал всего лишь со скоростью двадцать миль, и Моттонская дорога лежала впереди пустая. Потихоньку играло радио, по РНГХ «Слепые Ребята из Алабамы»[319] пели «Сладкую надежду Небес».
Алден вручил кошелёк ей.
— Там он есть, мой мальчик. С его де'ушкой.
— Вы поведёте машину, пока я посмотрю? — спросила Сэмми.
— Конечно, — вновь взялся за руль Алден. Пикап поехал чуточку быстрее и чуточку ровнее, хотя и гулял относительно осевой линии.
На выцветшем цветном снимке обнимали друг друга мальчик и старый мужчина. На старике была кепка «Рэд Сокс» и кислородная маска. У мальчика на лице сияла широкая улыбка.
— Он был красивый мальчик, сэр, — сказала Сэмми.
— Эй, красивый мальчик. Хороший, умный мальчик, — Алден резко, без слез, болезненно застонал. Словно заревел ишак. С губ у него брызнула слюна. Машина вильнула, потом выпрямилась.
— У меня тоже есть хороший мальчик, — сказала Сэмми. И начала плакать. Когда-то, припомнила она, ей нравилось мучить кукол «Братц». Теперь она сама знала, как это чувствовать себя в микроволновке. Как адски больно мучиться в горящей печи. — Я его поцелую, когда увижу. Всего расцелую.
— Поцелуй, — кивнул Алден.
— Да, поцелую.
— Ты его поцелуй, и обними, и прижми к себе.
— Я так и сделаю, сэр.
— Я бы тоже поцеловал моего мальчика, если бы смог. Я бы расцеловал его в обе щеки.
— Я знаю, вы так бы и сделали, сэр.
— Но я его похоронил. Сегодня утром. Прямо на том месте.
— Мне так жаль, это такая потеря.
— Возьми себе ещё пива.
— Благодарю вас. — Она взяла жестянку. Она уже начала пьянеть. Так хорошо пьянеть.
Таким образом, они продвигались дальше, в то время как розовые звезды над ними разгорались ярче, мерцали, но не падали, никакого метеоритного дождя не было в эту ночь. Так они проехали и трейлер Сэмми, куда она уже никогда больше не вернётся, даже не притормозив, проехали.
17
Было где-то четверть восьмого, когда Рози Твичел постучала в стеклянную панель дверей «Демократа». Джулия, Пит и Тони стояли около длинного стола, собирая экземпляры свежей черырехлистовой газеты. Пит и Тони складывали листы в кучу, а Джулия скрепляла их степлером и укладывала в пачки.
Увидев Рози, Джулия энергично ей махнула: дескать, заходи. Рози приоткрыла двери и те немного покачнулись:
— Боже, как здесь у вас жарко.
— Выключили кондиционер для экономии топлива, — объяснил Пит Фримэн. — А ксерокс очень греется, когда долго работает. А сегодня ему пришлось поработать хорошенько. — Но произнёс он это с гордым видом. Рози подумала, что у них у всех троих сейчас горделивый вид.
— Я думал, у вас сейчас должна бы быть бешеная толпа в ресторане, — произнёс Тони.
— Совсем наоборот. Сегодня вечером там хоть на оленей охоться. Думаю, многие люди не хотят меня видеть, потому что мой повар арестован за убийство. И ещё я думаю, они стыдятся смотреть друг другу в глаза после того, что случилось сегодня утром в «Фуд-Сити».
— Иди-ка сюда ближе, возьми, посмотри газету, — позвала её Джулия. — Ты у нас героиня, девушка с обложки, Рози.
Вверху было напечатано красными буквами БЕСПЛАТНЫЙ ВЫПУСК — КРИЗИС ПОД КУПОЛОМ — БЕСПЛАТНЫЙ ВЫПУСК.
Под этой шапкой шестнадцатым курьером, который Джулия до последних двух выпусков «Демократа» никогда не использовала, шёл заголовок:
ПЕРЕДРЯГА И УБИЙСТВА С УГЛУБЛЕНИЕМ КРИЗИСА
На фото была Рози. В профиль. Возле губ она держала мегафон. С кудряшкой, которая упала ей на лоб, выглядела она чрезвычайно красивой. За ней виднелся проход отдела макаронных изделий и соков, где на полу, похоже, валялось несколько разбитых бутылок соусов к спагетти. Подпись гласила: Усмирение толпы: Рози Твичел, учредительница и хозяйка «Розы-Шиповника», усмиряет толпу с помощью Дейла Барбары, который был арестован за убийства (см. репортаж ниже и статью на стр. 4).
— Святой Боже, — выдохнула Рози. — Ну… по крайней мере вы сняли меня с лучшей стороны. Если я её вообще имею.
— Рози, — торжественно произнёс Тони Гай. — Вы выглядите, как Мишель Пфайфер.
Рози фыркнула, показав ему средний палец. Она уже начала читать редакционную статью.
СНАЧАЛА ПАНИКА, ПОТОМ СТЫД
Текст Джулии Шамвей