Пятница, 13 число (сборник)

ВТОРОЙ. Вы – автор?

ПЕРВЫЙ (Второму) . А ты не видишь, что ли? Это Лев Николаевич.

ВТОРОЙ. Я просто глазам своим не поверил. Думаю: не может быть, чтобы Лев Николаевич!

АВТОР. Так вы говорите, плашмя упал?

ВТОРОЙ. Упал бы. Не долетел, зацепился за трос. Испуг, конечно, стресс. Но быстро восстановился.

ПЕРВЫЙ. Даже лучше стал.

ВТОРОЙ. Лучше. Намного. Врачи диву дались. Абсолютно здоровый человек, любимец женщин… Считает, что основная профессия на земле – драматург. Перед авторами благоговеет.

АВТОР. Я подожду его.

ПЕРВЫЙ. Конечно, конечно.

АВТОР. А знаете, моя основная профессия – пожарный.

ВТОРОЙ. Что вы говорите?!

АВТОР. Да. Писательством я занялся постольку-поскольку, а потом…

ВТОРОЙ. А Сергей Константинович горел два раза. В пепел! Как увидит пожарного, подкрадется сзади…

АВТОР. А потом писательство стало основной профессией… Два раза горел?

ПЕРВЫЙ. Да. И очень благодарен пожарным, спасли его… жену, детей… книги.

ВТОРОЙ. Практически ничего не пострадало. Так значит, Лев Николаевич, хотите попробовать себя в театре?

АВТОР. Как вам сказать?.. Не решил еще.

ПЕРВЫЙ. А что тут решать? Театр – высшее из искусств.

АВТОР. Высшее? А литература, живопись, музыка?

ПЕРВЫЙ. Высшее из сценических искусств.

АВТОР. Еще есть эстрада.

ПЕРВЫЙ. Что есть?

АВТОР. Эстрада.

ПЕРВЫЙ. Что это – эстрада?.. Ах, эстрада! Эстрада – это рынок, а театр – это храм. Здесь все священно: сцена, кулисы, гримерные, фойе.

ВТОРОЙ (проводит пальцем по столу) . Пыль. (Автору.) Здесь очень много священной пыли.

АВТОР. Это уж, как говорится, всяк кулик свое болото хвалит.

ПЕРВЫЙ. Театр – болото?! Это жизнь – болото, постоянно выскакивают из нее какие-то проклятые вопросы. А ответы на них есть только в театре.

ВТОРОЙ. Вот у меня вчера вычли из зарплаты пятьсот рублей. Я молчу. Почему?

ПЕРВЫЙ. Подожди ты со своими рублями!

ВТОРОЙ. Почему «подожди»?

ПЕРВЫЙ. Потому. (Автору.) Только театру доступны большие темы, психологические глубины. В жизни очень много трагического.

ВТОРОЙ. Вот у меня вчера вычли из зарплаты пятьсот рублей…

ПЕРВЫЙ. Подожди. (Автору.) Театр – первейшее из сценических искусств.

АВТОР. Я знаю, что театр – древнейшее из сценических искусств, так сказать, предтеча эстрады. Может быть, театр – явление в культуре уже атавистическое, как хвост у современного человека.

ПЕРВЫЙ. Как что?

АВТОР. Как хвост.

ПЕРВЫЙ (Второму, тихо) . Сколько сейчас дают за убийство писателя?

ВТОРОЙ. Писатели сейчас ничего не стоят.

ПЕРВЫЙ. Сколько уж смеялись над театром! Сколько раз хоронили его! А он стоит как утес! А почему? Потому, что в театре есть такие люди, как он. (Указывает на Второго.)

ВТОРОЙ (Автору) . А вот мне интересно. Скажите, пожалуйста, если на эстраде во время представления вдруг исчез звук, потому что аппаратура старая, что тогда?

АВТОР. Увольняют мгновенно. Могут избить.

ВТОРОЙ. За что избить? Он же не виноват!

АВТОР. Кто?

ВТОРОЙ. Звукорежиссер.

АВТОР. При чем здесь звукорежиссер?

ВТОРОЙ. А кого могут избить?

АВТОР. Директора. Он не проследил за тем, чтобы вовремя обновить аппаратуру.

ВТОРОЙ. Директора?.. А-а… Сильно могут избить?

АВТОР. Да. Могут даже покалечить. Жестоко, конечно.

ВТОРОЙ. Ну как жестоко… Зато справедливо. Кстати, звукорежиссер на эстраде прилично получает?

АВТОР (пожимает плечами) . Не знаю… Но у многих иномарки.