Печера ідей

— Я в це не вірю. У цьому немає логіки. Сни неможливо витлумачити: це лише óбрази, що утворюються випадково.

Гетера нічого не відповіла.

Геракл хотів був покликати Понсіку, але пригадав, що рабиня напередодні попросила дозволу піти до Елевсіна на зібрання втаємничених у Священні містерії. Тож він був удома сам із гетерою.

— Хочеш умитися? — запитала вона. — Принести води?

— Не треба.

Ясінтра відразу ж несподівано запитала:

— Хто така Агесіхора?

Геракл, не розуміючи, глянув на неї. Відтак сказав:

— Я кликав її у сні?

— Так. І ще якусь Етіду. Ти гадав, що я — це вони.

— Агесіхора була моєю дружиною, — мовив Геракл. — Вона захворіла й померла багато років тому. Дітей ми не мали.

Він помовчав, а тоді додав тим самим повчальним тоном, немовби пояснював учениці нудну лекцію:

— Етіда — моя давня знайома… Дивно, що я згадував їх обох. Але, як я вже казав тобі, на мою думку, сни нічого не означають.

Запала мовчанка. Каганець, освітлюючи дівчину знизу, додавав деталей до її голизни: тремтлива збруя покривала її перса й лоно, а вуста, брови й повіки немовби облягала тоненька вуздечка. Якусь хвилю Геракл уважно розглядав її, прагнучи збагнути, що ще може критися за її формами, крім м’язів і крові. Як не схожа була ця гетера на його оплакану Агесіхору!

— Якщо ти нічого не хочеш, я піду, — промовила Ясінтра.

— Довго ще до світанку? — запитав він.

— Недовго. Ніч уже сіріє.

«Ніч уже сіріє, — подумки повторив Геракл. — Добре сказано як для гетери».

— Не гаси тоді світло, — попрохав він.

— Гаразд. Нехай боги дарують тобі спочинок.

Він подумав: «Учора вона сказала: “Я в боргу перед тобою”. Але чому вона намагається змусити мене прийняти таку плату? Невже я справді відчув її рот на… Чи це мені наснилося?»

— Ясінтро.

— Що.

Він не помітив у її голосі ані найменшого сліду жадання або надії, і це — о всежеруща чоловіча пиха! — його боляче вкололо. І його вкололо те, що це його вкололо. Дівчина просто спинилася і, обернувши голову, показала йому свій голий погляд, тимчасом як її губи вимовляли: «Що».

— Менехма затримали за вбивство ще одного ефеба. Сьогодні його судитимуть в Ареопазі. Тобі вже не треба його боятися, — сказав Геракл і, помовчавши, додав: — Я подумав, тобі слід знати.

— Так, — відповіла вона.

Двері, зачиняючись за гетерою, рипливо вторували їй.

Геракл провалявся в ліжку цілий ранок. По обіді він устав, одягнувся, глитнув цілу миску солодкого інжиру та вирішив піти прогулятися. Він навіть не поцікавився, чи Ясінтра досі у призначеній їй кімнатці для гостей, чи вже покинула будинок не попрощавшись: двері були зачинені, та й, у будь-якому разі, Геракл не боявся лишати її саму вдома, бо не вважав її ні за крадійку, ні, коли вже на те пішло, за лиху жінку. Він спокійно попрямував до агори і там, на майдані, зустрів кількох знайомих, а також багатьох незнайомців. Розгадник волів звернутися із запитаннями саме до других.

— Суд над скульптором? — перепитав чоловік зі смаженою на сонці шкірою і обличчям сатира, що підглядає за німфами. — Зевса ради! Ти хіба не знаєш? По всьому Місту лише про це й мови!

Геракл стенув плечима, неначе прохав вибачення за свою необізнаність. Чоловік, вишкіривши величезні зубиська, промовив:

— Скульптора присудили до Барафронської ями[64]. Він визнав себе винним.

— Визнав себе винним? — перепитав Геракл.

— Саме так.

— У всіх злочинах?

— Атож. У вбивстві трьох юнаків і старого педагога — як і звинувачував благородний Діагор. Він заявив перед усіма, усміхаючись: «Я винен!» — або щось на кшталт цього. Люди аж обімліли від його зухвальства, і не без причини!.. — обличчя сатира потемніло ще більше. — Клянуся Аполлоном, ями для цього мерзотника замало! Чи не вперше я згоден з тим, чого прагнуть жінки!

— А чого прагнуть жінки?

— Делегація дружин пританів звернулася до архонта з проханням, щоб Менехма перед стратою взяли на тортури…

— М’яса. Вони прагнуть м’яса, — озвався чоловік, з яким сатир балакав до того, як Геракл їх перервав: невисокої статури, але кремезний і плечистий, з легкою приправою світлого волосся й такої самої бороди.*

__________

^{* Часті метафори, пов’язані з їжею, а також із кіньми, становлять ейдетичний опис викрадення Діомедових коней, що, як відомо, харчувалися людським м’ясом і врешті-решт пожерли власного господаря. Не знаю, до якої міри «делегацію дружин пританів», що «прагнуть м’яса», можна ототожнювати з кобилами. Якщо ж це так, то тут ідеться про вкрай нешанобливе глузування.}

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯

Сатир кивнув і знову продемонстрував свої кінські зуби.

— Бодай раз я таки б уволив їхню примху!.. Бідолашні, невинні ефеби!.. Як гадаєш… — обернувся він до Геракла, але побачив лише порожнє місце.