Париж с изнанки. Как приручить своенравный город

Впрочем, самая интересная часть коллекции посвящена старым борделям. Можно увидеть рекламные снимки девушек на продажу; большинство из них полностью обнаженные, если не считать туфель и случайного шарфика или ожерелья, – покупатели должны знать, что они получат за свои деньги.

Здесь же и фотографии роскошных интерьеров лучших парижских борделей, таких как «Шабанэ», «Сфинкс», «Один-Два-Два» и «Четырнадцать» (часто бордели обозначали номерами домов, поскольку именные названия были запрещены). Декорации изысканные, как в кино, – тут и египетская комната, и каюта круизного лайнера, и средневековая камера пыток, и даже кухня с «помощницами» в фартуках на голое тело. Любую фантазию можно было исполнить за деньги, и все это легально. Причем, фотографии вовсе не из разряда тех, что снимают скрытой камерой, – это своего рода «промоушн», версия современных брошюрок SPA-салонов, только издания 1940-х годов.

И раз уж речь зашла о 1940-х, стоит отметить, что в музее представлены документы, свидетельствующие о том, какие парижские бордели были отданы нацистам во время Второй мировой войны. Брошюра на немецком языке информирует офицеров, что для них зарезервированы три высококлассных заведения – дом номер 12 по улице Шабанэ, дом номер 6 по улице Морийон и дом номер 50 по улице Сен-Жорж, – и даже указаны ближайшие станции métro. Однако в тексте содержится и предупреждение всем солдатам о том, что после каждого визита по указанным адресам они должны зайти в один из Sanierstellen (медпунктов) для осмотра, а также получить от проститутки расписку о состоянии ее здоровья.

Впрочем, самым интригующим моментом сексуального прошлого можно назвать помещенный в рамку блокнот проститутки, датированный 1942 годом. На каждой странице подробный отчет о проведенном рабочем дне, с именами клиентов и ценами. С учителя девушка брала 40 франков, с beau garçon^[177] всего 30, в то время как chanteur (певец) проходил по особой ставке – 27,50. Однако это была не самая низкая цена. Petit Juif (маленький еврей) платил 25 франков, точно так же как aveugle (слепой) и писатель (наверное, как малооплачиваемый). Были даже студенческие скидки, так что с étudiant брали всего 20 франков. Самый высокий тариф – 45 франков – был предусмотрен для grand gros (высокого толстого мужчины) и type à lunettes (парня в очках)^[178].

В любом случае, девушка предлагала услуги практически за бесценок. Заглянув в сводки официальной статистики, публикуемые Экономико-статистическим институтом Франции, я подсчитал, что ее высшая ставка, 45 франков, эквивалентна нынешним 15 евро – это цена салата с бокалом вина в дешевом парижском café. Даже если она получала чаевые или намеренно фиксировала заниженную стоимость, чтобы не делиться с мадам, все указывает на то, что массовый секс на продажу шел задешево. Что, кстати, и объясняет высокий наплыв клиентов – в день проститутка принимала по пятнадцать-шестнадцать мужчин, что, конечно, не соответствовало стандартам maison d’abattage, но все равно означало секс со ста мужчинами за неделю. После просмотра ее блокнота любые романтические представления о том, что творилось в парижских борделях, улетучиваются. Парижский секс сегодня

Улицы Парижа XIX века, возможно, и были вымощены проститутками, но появляться на публике в откровенных нарядах женщины не решались. Максимум, что можно было мельком увидеть, это затянутую в чулок щиколотку или намек на décolleté. Чтобы насладиться зрелищем обнаженного женского тела, мужчинам надо было идти в бордель или, с более пассивными намерениями, в один из театров или кабаре. Вот когда начался расцвет «Мулен Руж», «Фоли-Бержер» и «Ловкого кролика» (Lapin Agile), которые поддерживали голодающих художников едой и абсентом, заказывая у них рекламные афиши.

В этих кабаре танцовщицы канкана демонстрировали свое нижнее белье и даже немного голых ляжек, в их декольте можно было уткнуться носом и вдохнуть сладкий аромат тела, а смелые песенки усиливали атмосферу всеобщего возбуждения.

Богатые джентльмены ловили взгляды танцовщиц – или наоборот? – и в перерывах между танцами предлагали подарки и раздавали обещания, а девушки назначали свидания с целью пополнения своих кошельков.

Вы и сегодня можете посетить эти кабаре, хотя «Ловкий кролик» трансформировался в музыкальный клуб chanson française^[179], а «Мулен Руж» и «Фоли-Бержер» предлагают шоу-программы для туристов с парижским канканом, перьями и о-ля-ля. «Лидо» (Lido), на Елисейских Полях, уже более современная версия кабаре, с длинноногими мужчинами и женщинами в стиле Лас-Вегаса и изредка мелькающими голыми частями тела.