Парад планет

Прежде чем ехать в Яблоневку, театр долгое время дискутировал: каким именно произведением им следует отчитываться перед колхозниками «Барвинка»? Ссылались на Аристотеля, который говорил, что фабула есть основа и будто бы душа трагедии. Упоминали имена Эсхила, Софокла, Эврипида. И порешили, что вряд ли стоит везти в Яблоневку мольеровского скупого, который скуп — и только, но кто знает, правильно ли поймут в колхозе шекспировского Шейлока, который и скупой, и смекалистый, и мстительный, и чадолюбивый, и находчивый. Да, Дон-Жуана поймут, но своевременен ли Дон-Жуан?.. Ах, Мейерхольд, ах, изобразительная стихия театра!.. Ах, Станиславский, творец новой сценической реальности, ах, импровизационный сплав голосовых и пластических интонаций актера!.. Главный балетмейстер театра Вениамин Вениаминович Вениаминов, ученик славного Бальзама Бальзамовича Бальзаминова, безуспешно пытался вынести на утверждение художественного совета такой вопрос: «Метафора. Трактовка метафоры в Киеве. Трактовка метафоры в Яблоневке. Способен ли понять старший куда пошлют, что метафора — одна из возможностей осуществить связь между искусством и реальностью?» Но художественный совет театра отказался на своем заседании подобным образом ставить вопрос и настоял на своей редакции: «Метафора. Общее в трактовке метафоры в Киеве и Яблоневке. Метафора — одна из многих возможностей для старшего куда пошлют всегда поддерживать тесную связь искусства с жизнью». Главный балетмейстер Вениаминов, ученик славного Бальзаминова, никак не мог согласиться с такой редакцией темы, выражая свою уверенность в том, что грибок-боровичок вряд ли придет через метафору к концептуальному восприятию мироздания. Даже правление колхоза не может поручиться за то, что Хома способен постичь мифологические и мифологизированно-исторические персонажи Шекспира, Расина, Гёте.

Как видим, известный театр оперы и балета самым ответственным образом отнесся к творческому договору, подписанному с колхозом «Барвинок», и к своей отчетной поездке в Яблоневку, и не приходится удивляться тому, что на первом плане тут фигурировала личность старшего куда пошлют. Поэтому и маялся художественный совет с этой сакраментальной метафорой, поворачивая ее и так и сяк, разглядывая ее и в тени, и на солнце.

Радовались, что эта метафора мыслями в небе, и жалели, что она ногами в постели. Сочувственно вздыхали, что эта метафора уморилась, пока хлебом насытилась. Глуповато хлопали глазами, когда видели у тяжелой и ленивой метафоры горб на животе, а у легкой метафоры — горб на плече.

Наконец, когда все дискуссии и споры, казалось бы, остались позади, славный театр оперы и балета в составе своей балетной труппы отбыл в Яблоневку. Наверное, нет нужды описывать их маршрут, транспортные средства, всякие дорожные приключения, потому что не они явились определяющими в связях искусства с жизнью, а определяющим было и остается прямое влияние искусства. Не станем останавливаться и на том, как в «Барвинке» встречали выдающихся мастеров искусств, чем угощали и какие тосты провозглашали, хотя можете не сомневаться, что при встрече в Яблоневке каждый хозяин гостеприимно распахнул свои ворота и аплодировал приехавшим. Давайте лучше остановимся на том моменте, когда воочию стала осуществляться связь искусства с жизнью, когда искусство начало приносить свои реальные плоды.

Ошибается тот, кто думает, что балетная труппа театра выступала в селе в новом Доме культуры. Ведь в тот вечер старший куда пошлют должен был работать в коровнике. Поэтому премьера спектакля была задумана именно в коровнике, так сказать, непосредственно на производственном рубеже. В проходе между стойлами для скотины соорудили всевозможные декорации, чтобы они могли полнее имитировать объективную действительность, чтоб искусство не отрывалось от жизни, а сближалось с нею.

В этот вечерний час скотина, вернувшаяся с пастбища, стояла у засыпанного в ясли корма, вздыхала и жевала жвачку. По углам коровника тускло мерцало электрическое сияние, которое будто бы и криво запрягли, да оно все равно поехало. Хома усердно возился возле навоза с вилами в руках. Доярки суетились, готовясь к вечерней дойке. У доярки Христи Борозенной аж душа горела, так ей хотелось взяться поскорей за соски коровьего вымени, чтобы, как говорится, четыре братчика в один пень стреляли. Зоотехник Трофим Невечеря заглядывал в рот рябой Квитанции, которая поранила язык о колючку и жалобно мычала.

Спросите, какой спектакль в тот вечер ставили в коровнике? Извините, что об этом не было сразу сказано, но пора и самим догадаться. Да, да, совершенно верно, «Икар». Все другие балеты из репертуара театра отпали по разным причинам — и «Лебединое озеро», и «Спящая красавица», и «Щелкунчик», и немало других, составлявших золотую сокровищницу мирового и отечественного искусства. Славный театр оперы и балета приехал в Яблоневку с постановкой на тему древнегреческого мифа об Икаре и Дедале — сыне и отце, что взлетели на самодельных крыльях высоко к солнцу.