Пандем

– Знаешь, Пан… – Виталька мимоходом удивился сам себе. – Если бы сейчас была война – я убежал бы на войну.

Он постоял, ожидая, что скажет Пандем, но Пандем молчал, и Виталька свернул в лес.

Здесь, в двух шагах от города, было заброшено и дико, нетронуто, нетоптано. Трава распрямлялась, скрывая Виталькины следы. Бесшумно вились мошки. Из-под ног шарахнулось маленькое, быстрое, с бурой спиной и пушистым хвостом.

Качнулись кусты.

Виталька остановился.

Он был совсем ещё ребёнок, когда они играли с Пандемом в индейцев. И он так верил в эту игру, что сердце выпрыгивало. Один, отважный, мужчина перед лицом врага может рассчитывать только на себя; это осознание переполняло его такой гордостью, такой…

«А если бы тебя убили на той войне, куда ты собрался – ты, умирая, спрашивал бы, почему? Почему такая несправедливость: кто-то жив, а кого-то хоронят?»

Виталька вздохнул.

– Одно дело – мир, где тебя нет… Я, правда, не понимаю, как это может быть, но ведь папа говорит, что так было… Жалуйся-не жалуйся, вроде как некому… А если ты говоришь, что любишь меня, а простую вещь ради меня сделать не хочешь…

«Утю-тю… Плакать будем?».

– Нет, – сказал Виталька хмуро.

* * *

К полудню Виталька добрался до энергостанции. Цилиндрическая башня, похожая на опрокинутый стакан, стояла посреди зелёного поля, у подножия её свернувшейся змеёй лежала тяжёлая чёрная труба – якорь, а высоко в небе вертелся и выгибался, будто танцуя, парус.

Ни запаха, ни звука. Сверчки и разогретая трава – как будто станции нет здесь.

Неподалёку от башни на траве сидели две девочки и двое парней чуть постарше Витальки. Одна из девчонок загорала, раздевшись до трусов и растянувшись на полотенце. Другая сидела по-турецки, сложив руки на щиколотках и заворожено глядя на парус.

Ребята грызли яблоки. Рядом на траве валялись четыре велосипеда.

– Привет, – сказал Виталька.

Та девчонка, что загорала, чуть приподняла голову:

– Привет. Ты не стесняешься?

– Нет, – сказал Виталька как можно равнодушнее.

– Ну, я перевернусь, – сказала девчонка и действительно перевернулась на живот, открыв Виталькиному взгляду смуглую спину со следами отпечатавшихся травинок.

– Пришёл посмотреть? – спросил парень постарше.

– Просто гуляю, – сказал Виталька и только потом осознал двусмысленность вопроса. – Просто гуляю, – повторил он и разозлился на себя за дурацкое смущение.

– А мы пришли посмотреть, – сказал второй парень, и Виталька окончательно уверился, что он имеет в виду станцию. – Мы, вообще-то, энергетики. Будущие.

– А я пилот, – сказал Виталька и отвёл глаза. – Будущий.

– Тебя как зовут? – спросила голая девчонка, выгибая спину.

Виталька назвался. Та девчонка, что смотрела на парус, покосилась на него круглым карим глазом – и вернулась к своему созерцанию.

– Садись, – сказал парень постарше.

Виталька сел и тоже поднял голову. Как работают энергостанции, Пандем объяснил ему ещё в трёхлетнем возрасте (правда, Виталька видел однажды одного уважаемого физика, папиного знакомого, который клялся, что ни чёрта в этом не понимает). Но вот если так сидеть и смотреть на парус, как он играет, закрывая полнеба, как выгибаются серебристые рамочки-усы…

– Кажется, что небо гнётся, – сказала девчонка, сидящая по-турецки. – Что ходит волнами и меняет цвет. Небо. Нет?

– Да, – сказал Виталька.

Он устал. Он полдня шёл, не останавливаясь. Гудели ноги. Смотреть на парус было приятно.

– А ведь полгорода питает, – с гордостью объяснил парень постарше. Виталька и без него это знал.

– Чего гордится? – сказал он неожиданно для себя. – Не мы это придумали.

– Зато мы сделали, – слегка обиделся парень. – Мой отец вот монтировал…

– Вот если бы твой отец это придумал, – сказал Виталька, – тогда другое дело.

– А моя мама говорит, что мы все вместе придумали Пандема, – сказала голая девочка и села. Отпечатки травинок были теперь у неё на груди. – Что мы придумали Пандема, а уже он помог придумать энергостанции, новомобили и всякое. Значит, это придумали мы.

Виталька заставил себя отвести взгляд. Ну что у них за мода – загорать почти нагишом.

– Ты, наверное, есть хочешь? – спохватился парень помладше. – Возьми, там в корзине полно всякого. Не стесняйся, мы уже обедали.

* * *

Вечером они распрощались возле автострады. Новые знакомые разъехались по домам («Ну, будет что-то интересное – дай знать через Пандема»), а Виталька снова побрёл по тропинке под автострадой, и над головой у него носились теперь уже ветер и огни.

«Домой не хочешь?»

Виталька хотел. Пандем знал, что он хотел. Но Виталька молчал.

В старину дети – и подростки – убегали из дому на свой страх и риск. Шли куда глаза глядят, становились чьей-то добычей, но чаще – Витальке так казалось – выходили победителями и возвращались домой совсем другими людьми. Взрослыми.

«Первобытное представление об инициации».

– Да, – устало согласился Виталька. – Пан… А можно мне хоть раз, ну хоть раз в жизни испытать смертельную опасность?

«Как это?»

– Это так, что если я ошибусь – я умру, как старик. По-честному.

«А что скажут твои родители, если ты умрёшь, как старик?»