P.S. Я буду жить. Проснуться утром – это счастье

в минувшие выходные я встретила молодую мать с ее восемнадцатимесячным сыном, которые навещали тот же коттедж, что и я. Она была высокая и красивая, с безупречной оливковой кожей, которая выглядит здоровой и загорелой круглый год. Никаких изъянов, веснушек или возрастных пятен. Ее маленький сын унаследовал тот же тон кожи. У него были песчаного цвета кудри, спадавшие на его скулы и обрамлявшие темные каштановые глаза.

В то время как она отдыхала на нижней ступеньке широкого крыльца столетнего коттеджа, ее сын двигался не переставая. Он босиком топал от камня к камню по саду хосты. Подобрав все камни на тропинке и похлопав ствол древней белой сосны, он добрался до дороги из гравия и, посмотрев, как она извивается, исчезая в глубине леса, помчался по ней, как щенок, преследующий бабочку.

Его мать поднялась со ступеньки, несколькими большими шагами догнала его и закинула к себе на плечи. Она стояла передо мной и раскачивалась из стороны в сторону, а он разглядывал мир со своего высокого пьедестала.

– Вы знаете, у моего сына есть то, чего нет ни у кого другого, – сказала она. Он хихикнул, когда она перевернула его в сальто над своей головой. Расположившись снова на нижней ступени с малышом на коленях, она закатала рукава его крошечной полосатой футболки и повернула его спиной ко мне. – У него есть особые ямочки.

На задней части плеча была маленькая складочка, как будто кто-то ткнул его пальцем. На другом его плече, тоже была такая ямочка.

– Что это? – поинтересовалась я. Мне приходилось видеть ямочки на щеках и в нижней части спины, но я никогда не видела ничего подобного.

– Я не знаю, – ответила она, – он родился с ними.

Она снова подняла его на плечо. Он схватил ее за волосы, собранные на затылке в толстый хвост.

– Может, у него не хватает каких-нибудь костей или тканей? – Мне хотелось узнать, делала ли она рентген или обращалась к специалисту.

– Я так не думаю. Ну, угадайте, что еще? – Она выпустила сына, и он поднялся вверх по лестнице на четвереньках, чтобы изучить крыльцо. Она повернулась ко мне спиной, чтобы показать такие же ямочки, по одной на каждом плече. Ее были немного больше, размером с копейку.

– Видите ли, мы родились ангелами, и врачи не знали, что делать с нашими крыльями. – Она улыбнулась, и озорные огоньки затанцевали в ее глазах. – Поэтому они отрезали их, и у нас остались эти отметки.

– О, мне нравится ваша история! – сказала я. – Но вы не хотите знать, возможно, это генетическое или еще что-то?

Она промчалась мимо меня, чтобы спасти своего сына, который забрался на античный изогнутый карниз.

– Нет, – ответила она, – меня устраивает все как есть.

...

Ибо они как ангелы. Они – дети Божьи.

– Люк 20:36

Вопреки всем неприятностям

Дорогая Дэб,

– Мистер Симмонс, мисс Малколмсон в мой кабинет, немедленно, – прошипел голос сестры Магдалины из классного динамика.

Я сидела на лабораторном табурете на уроке химии в одиннадцатом классе и только что высыпала горстку сломанных спагетти в сосуд с кипящей водой, чтобы посмотреть, будет ли она кружиться, когда я добавлю уксус. Мистер Симмонс, также известный в школе как Мишлен, протиснулся между стулом и стеной так близко ко мне, что мог положить свой жирный подбородок на мое плечо.

– Помните, девочки, если эксперимент работает , значит, что-то точно пошло не так. – Его смех у моей щеки напоминал собачий кашель.

Меня обрадовала возможность отойти от него подальше, хотя вызов в кабинет директора похож на получение приглашения в рай, когда ты еще не готов.

По пути в офис я столкнулась с Трейси Ньютон, выходящей из комнаты медсестры. Трейси была одной из самых красивых и приятных девочек в средней школе. В тот день у нее был очередной синяк под глазом. Все знали, что отец Трейси был прикован к инвалидной коляске. Но никто не мог понять, почему она позволяет себя бить. Но я знала причину, по которой она не убегает от него.

Надежда.

Что бы ни происходило, она цеплялась за надежду, что на этот раз все изменится. Независимо от того, как громко он орал, потребность Трейси в отцовской любви была больше ее страха перед его кулаками.

Я тоже много знала о такой надежде.

Я надеялась, что я смогу быть хорошей дочерью, которая сделает мою мать счастливой, и что в один прекрасный день моя жизнь станет лучше, хотя я понятия не имела, как будет выглядеть эта жизнь…

Несколько лет назад я присутствовала на семинаре на тему необходимости развивать в себе упорство.

Такая черта характера, как настойчивость, очень близка и понятна моему сердцу. Мы все падаем, и это причиняет боль. Меня всегда удивляло, почему некоторые люди могут подняться, встряхнуться и двигаться дальше, а другие либо остаются на земле, либо терзаются своей болью всю оставшуюся жизнь. Что бы ни было то, что помогает людям двигаться вперед, я хотела бы быть уверена, что у моих сыновей это есть.