Дул ледяной ветер. Она подняла воротник пальто, затем открыла чемодан и достала розово-фиолетовый шерстяной свитер, который собиралась надеть на казнь. Это был тот же свитер, в котором она была на суде. Сьюзен берегла его, надевая только на день рождения Эми все двадцать лет подряд. Она надела его, затем достала выцветшую голубую бейсболку с буквами RJ. Она никак не могла вспомнить, что означали эти буквы. Сьюзен надела кепку и начала искать место, где можно было бы присесть или постоять, чтобы хоть как-то защититься от ветра.
Подходящим местом оказалась скамейка на дальнем углу автостанции. Она села, засунула руки под мышки и затопала ногами. И так в течение нескольких часов.
Никогда в жизни ей не было так холодно. В ее больном, измученном сознании роились мысли. Ей стало интересно, как сейчас выглядит агент Паппас и действительно ли он остался таким же добрым человеком, каким она его помнила. Ей было интересно, спит ли сейчас Дэнни или бодрствует и думает о том же, что и она. Она спрашивала себя, почему ей суждено было оказаться в такой ситуации.
Затем она отбросила эту мысль. Все, что имело сейчас значение, — это добраться до Северной Дакоты и добиться правды.
В семь часов открылась автостанция. Сьюзен вошла внутрь и наконец отогрелась. Но проведенная на холоде ночь давала о себе знать голодом и отчаянным желанием выпить кофе. Она купила батончик «Херши» за девяносто пять центов, но все равно хотела есть.
Сьюзен решила поискать остатки еды в кофейне. Она чувствовала себя как бездомная. Сидела в углу со своим старым чемоданом и наблюдала за завтракающими посетителями в надежде, что они оставят на тарелке немножко картошки по-деревенски. Но, похоже, все остальные этим утром были так же голодны, как она, поскольку смели все подчистую, за исключением одного пожилого мужчины. Он не съел и половины своей яичницы, но оставил тарелку на стойке кофейни прежде, чем она успела ее перехватить. В конце концов ее улов принес треть булочки и полчашки травяного чая. Поход в туалет тоже стал разочарованием: жидкое мыло закончилось, поэтому ей не удалось как следует помыться.
В половине девятого утра она села в свой автобус, за спиной остался холодный Гошен, и они двинулись по окружному шоссе на северо-запад Индианы. Они делали остановки в Элкхарте, Лигонье, Мишавке… Она смотрела, как папа, мама и двое озорных детей с пластиковыми мечами высаживаются из автобуса. Были ли они счастливы на самом деле или просто казались счастливыми? Каково было бы иметь такую семью?
К счастью, ей удалось заснуть, и она немного успокоилась. Проснулась Сьюзен только тогда, когда они добрались до Чикаго. До следующего автобуса оставалось всего пятнадцать минут, но в кафе было намного оживленнее, и ее поиски увенчались успехом. Целый гамбургер с майонезом и капустным салатом.
Затем Сьюзен сделала пересадку на следующий автобус, который весь пропах средством для чистки салона.
Они проехали через Пингри-Гроув, Райли, Рокфорд, с каждой милей Сьюзен становилась все ближе к Федеральной тюрьме Ходж-Хилс в Северной Дакоте, где должен был умереть человек. И она уже не была уверена, ненавидит ли она этого человека так, как раньше.
Они остановились на автобусной станции — закусочной в Южном Белуа, и она смогла купить вчерашний пончик на последние сорок пять центов и добыла еще немного салата из капусты. Пара средних лет увидела, как она собирает недоеденный салат, и неодобрительно посмотрела на нее. Непричесанная, с растрепанными волосами… Что о ней можно подумать? Как она выглядит сейчас?
Не говоря уже о том, как она, скорее всего, пахнет…
Наступила ночь, и она была благодарна, что это был ночной рейс и ей не придется перебирать ногами на холоде у очередной автостанции. Они миновали табличку «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В ВИСКОНСИН».
Она никогда не была в этом штате, но Сьюзен представила сыр. Конечно, ведь они ехали по земле, где текут молочные реки. Затем она увидела растяжку «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В МИННЕСОТУ» и снова заснула.
Сьюзен проснулась, расстроенная тем, что увидела во сне, как раз вовремя, потому что в окне замаячила табличка: «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В СЕВЕРНУЮ ДАКОТУ! ОТКРОЙ ИСТИННУЮ ПРИРОДУ!»
В туалете она вымыла руки, лицо и сделала все возможное, чтобы расчесать спутавшиеся волосы. Внутри было очень узко, но она постаралась и смогла снять пальто, свитер и рубашку и вымыть подмышки.