Оружие нищих

— Обороты ниже, допуски на изготовление деталей более гуманные. Износ небольшой, смазочные материалы попроще. Со всех сторон выгода. Особенно если живешь рядом с лесом.

Кроме того, экономичность бензиновых и дизельных генераторов — вопрос сложный. Мне приходилось их эксплуатировать, потому могу сказать: сказки о расходе 200–300 граммов горючего на киловатт — это сказки и есть. Был у нас генератор на 2,5 киловатта, так он реально кушал литр в час без нагрузки и два-два с половиной под нагрузкой. Одна радость — легкий. И одно огорчение моторесурс — пара-тройка сотен часов. Несерьезно, в общем. Пользоваться таким чудом — чистое разорение. Паровичок для стационарной мастерской или дома получше будет.

— Так почему же у нас техникум по локомобилям закрыли? — недоуменно спросил Юра.

— Хозяина не стало, вот и закрыли. И другие причины тому есть… Если у кого в хозяйстве и свет, и тепло недороги, да в достатке, и власть с этим поворотом рубильника поделать ничего не может, у людей в голове всякие мысли бродить начинают. Политически неправильные, — скупо пояснил учитель. — Удобнее, когда подданные в скудости живут, всякую копейку на свет да тепло считают. Управлять проще.

— А мы такое сделать сможем?

— А чего не сможем? Сварка есть. Трубы бесшовные — есть. Металла в достатке. Токарный станок уже работает, скоро строгальный запустим. В общем, Юра, машину двойного расширения с конденсацией за пару месяцев мы соорудим — дело нехитрое, чертежей на них навалом. Лошадок пять-шесть пойдет на генератор, пятьдесят — на отопление. Нам хватит.

Так оно и случилось. В порядке исполнения руководящих указаний, локомобиль особо малого класса был построен. Об этом не стоило бы и упоминать, но вот какое дело: казалось бы, бесполезные в эпоху атомной энергетики навыки здорово пригодились Юрию Ивановичу почти четыре десятка лет спустя. В период так называемого первоначального накопления, проще говоря, перестройки.

…Ознакомившись с запросами энергетиков, Юрий Иванович мгновенно понял, что «по штуке за киловатт плюс монтаж» — это намного больше, чем было заплачено за ветхий дом в умирающей деревне.

Вежливый клерк (или менеджер — хрен их теперь разберешь) смотрел на клиента с плохо скрытым презрением, и был абсолютно уверен, что деваться жертве просто некуда.

— А что? — рассуждал про себя работник райэнерго, — У нас демократия, рынок. Вот и походи по рынку, милый, поищи дешевле.

Клерк был уверен, что следующим этапом переговоров станет просьба как-то снизить расценки и намеки на щедрое вознаграждение в разумных пределах. Так было всегда, так должно было случиться и в этот раз. Но клиент оказался странным. Мазнув брезгливо-безразличным взглядом по модному костюмчику и холеному лицу энергетика, он просто ушел, даже не попытавшись договориться.

Вот тогда-то Юрию Ивановичу в очередной раз пригодились полученные в юности знания. По странному стечению обстоятельств, у соседа оказались те же проблемы, но решение он видел в постройке ветрогенератора.

В итоге построили и то и другое. Ветрогенератор перекрывал нехитрые текущие потребности дачников в освещении, работе холодильников и зарядке мелкой электроники. Паровая машина обеспечила отопление, работу электроинструмента и немудреных станков, которых у Юрия Ивановича становилось все больше и больше. С топливом …выкручивались по всякому. Как это от века принято на Руси. Обладая объемистой выносной шахтной топкой, паровичок, не требуя неусыпного дежурства кочегара, ел, почитай, все. Дрова, местный бурый уголь, торф, щепу, опилки и далее по списку. Лишь бы горело. Предусмотрели даже установку горелки, способной работать на отработке, дизельном или печном топливе.

Втрое повысив давление, используя нержавеющую сталь, термостойкие пластики, металлографитовые втулки и продвинутые смазочные материалы, без особого труда удалось поднять коэффициент полезного действия паровичка до пятнадцати процентов — и это чисто при работе на генератор. Да, кстати: локомобиль, работающий на конденсационный теплообменник системы отопления, по сравнению с системами, рассчитанными на противодавление, намного экономичнее, что тоже не было забыто. В итоге, отапливая жилье, машина полезно использовала 90 процентов тепла, содержащегося в топливе. Остальное превращалось в бесцветное, почти неразличимо дрожащее над высокой трубой облачко дымовых газов.

Одно время в головах вынужденных энтузиастов малой энергетики засела идея попробовать сделать двигатель Стирлинга, но столкнувшись с обилием чисто технологических заморочек, мужики решили: «от добра добра не ищут», и остановились на паровике. А маленький Стирлинг так и остался забавным макетом, работающим от тепла фокусирующего солнечный свет рефлектора.

Передового опыта никто не рекламировал — не те уже были времена на дворе. Впрочем, ветряк не спрячешь, а горящие электрическим светом окна во время тотальных отключений электроэнергии — неплохой повод поинтересоваться: «А как же ты, мил человек, так неплохо устроиться умудрился?».