Один выстрел во время войны

Однако и сейчас, как показалось Федору Васильевичу, она не торопилась снять нелепое объявление. По-прежнему с любопытством и даже с веселым озорством она посмеивалась, глядя на пришельца, а он все больше терялся. Черт-те что творится!

Ниже среднего росточка, ладненькая, она казалась девушкой, чуть ли не десятиклассницей; будто недавно, перед войной, встречались с нею в школе, но в последнее время не виделись, раскиданные в разные стороны военной бурей, теперь вот нечаянно сошлись благодаря странной вывеске на оконном стекле и еще не сумели найти общий разговор и в то же время не в состоянии были разойтись, так и не поговорив.

— Ну, хватит топтаться, — первой пришла к какому-то решению хозяйка комнаты. — А еще военный… — Она указала на кровать. — Посиди. Стульев нету.

И ее упрек, и быстрый переход на «ты» Федору Васильевичу не понравились. Многоопытным обращением с незнакомыми людьми повеяло от ее слов. Не любил он подобной опытности. Тут ни о душевности, ни о простой взаимности лучше не заикаться. В таких случаях впору не попасть впросак.

— Ну, сколько будешь топтаться? А наклеила бумагу сама! Глядишь, думаю, кто-то забредет. А то все одна и одна…

Она села рядом с Федором Васильевичем. Он близко почувствовал своею щекою мимолетное прикосновение ее шелковистой пряди.

— Почему ж одна? Вы где-то служите?

— Кто нынче не работает? Без этого нельзя. А все ж одна…

Всмотрелся. Нет, не так уж молода. По-прежнему не женщиной, обремененной семьей, казалась она, но и далеко не десятиклассницей. Это поначалу, по растерянности рисовалась совсем юной. Он уже замечал ее изучающий взгляд. Голубоватые глаза задержались на его вылинявшей гимнастерке, затасканных брюках-галифе, скользнули, не задерживаясь, по вещмешку, лежавшему рядом с узлами.

— А ты красивый. Как тебя зовут?

Его заело: оценивает!..

— Федор я.

— Ухаживал один за мной, тоже Федором звали. А замуж вышла за Никиту…

— Муж воюет?

— Нет… На железной дороге вкалывает. Сказали, тоже как на фронте, хотя и не в военной форме. Почему одна? Вот потому… Одна, и все тут.

Слишком просто, легко давались ей слова. У Федора Васильевича духу не хватило бы вот так навязчиво расспрашивать случайного человека. А она не унималась:

— Неженатый? Сплошь сейчас неженатые. Война все спишет… А-а, — махнула она рукой. — Не все ль равно. Сама такая…

Она расписывалась за незнакомого человека…

— Дома небось семеро по лавкам бегают. А ты узрил на окне зазывалу, начхал на жену и на всех семерых. Не догадался, что ль, о пиве? Откуда возьмется, все разбито кругом. Значит, баба зазывает. Поперся…

Федор Васильевич встал.

— Катись ты к чер-ртовой матер-ри…

Она испуганно схватила его за руку.

— Ты что-о? Ты чего с ума сходишь? Ты куда это? Вот дурак…

Встала на пути к двери, решительно уставилась в его глаза.

— Не пущу! Я для тебя никто… Ладно! — кисло поморщилась она. — А ты нужен мне. Нужен! Не хочу одна оставаться в развалинах.

Нет, не только в развалинах дело. По душе пришелся, — почувствовал он. Вспыхнувшая злость не отпускала его. Он резко повернулся к ней изувеченной осколком стороной лица. Смотри! Много ль радости быть с таким мужиком?

Со злорадным чувством заметил, как вздрогнули ее брови, забегали глаза, она замерла на мгновение, поняв его ход. Отгадала, что он все видит и хорошо ее понимает. Проскочили какие-то секунды, она пришла в себя, опомнившись, тихо, кошачьим противным голоском засмеялась. Смех был фальшивый, не ее, не способный принадлежать этому молодому раскрасневшемуся лицу, этим голубеньким глазам, почувствовавшим свою виновность.

— Вот так, — выдохнул он и направился к вещмешку.

Она перестала смеяться, в ее глазах уже стояли слезы.

— Зачем же так-то… Погоди…

Легко, одним мигом она переставила столик от окна к кровати, кинула на него какие-то свертки.

— Сядь… На прощанье-то…

Перед Федором Васильевичем уже чернели печеные, еще в золе картофелины, ломтик деревенского хлеба, черствый, прогнувшийся посередине; она спиною подалась к стене, рукой начала шарить в просвете между кроватью и стеной, колени ее оголились, и ему было неловко сидеть рядом, — не смотреть на них он не мог, а смотреть вот так, да еще когда рядом…

Она достала бутылку, заткнутую кукурузным початком. Самогон. Заметив взгляд Федора Васильевича, не спеша, по-деловому расправила юбку на коленях.

— Давай понемножку. Себе сколько хочешь, а мне чуть-чуть. Не люблю я, это для тебя достала.

Его взъерошенность помаленьку улеглась. «Взбалмошная баба, — подумал он. — Чего было ерепениться? Выпью немного, заправлюсь, червячка-то надо заморить, да и к старику. Пустит ночевать, сам приглашал на постоянное жительство, не только на одну ночь».

Выпили. Она морщилась, принюхивалась к кусочку хлеба, на Федора Васильевича почти не смотрела. Лишь когда самогонная вонь перестала раздражать ее, она вяло покачала головой.

— Дурачок ты, дурачок… Где найдешь нынче непокалеченного? Рубцов хватит. Не на теле, так на душе.