Подошла официантка в накрахмаленной желтой юбке. Миссис Мелвилл взяла у нее меню и искренне обрадовалась, что зашла именно в это заведение. Ибо, по невероятно удачному стечению обстоятельств, она попала туда как раз в тот самый момент, когда посетителям предлагался выбор блюд: из меню обеда и меню вечернего чая. В обеденном меню взгляд миссис Мелвилл привлек салат из тунца, а в меню вечернего чая – горячий тост с корицей. А это что? Горячий сэндвич с ростбифом? Миссис Мелвилл, отобедавшая всего два часа назад куриными крокетами, жареным картофелем по-французски и пирогом с шоколадным кремом, задумалась, постная ли говядина на этом сэндвиче? Она мечтательно вспомнила о крошечных деликатесах к чаю, сэндвичах на хлебцах без корки, возможно, со сливочным сыром и желе, или лососем, или арахисовым маслом и беконом, и снова вздохнула. Затем ознакомилась с приложением к меню о напитках, прочитала названия всех десертов и долго колебалась между мороженым с ирисками и мороженым с орехами. Может, взять яйца со взбитой начинкой? Или английский кекс? Миссис Мелвилл нерешительно прижала меню к щеке.
Наконец, когда официантка начала нетерпеливо притопывать, она выбрала все-таки салат из тунца. Еще раз вздохнув, на сей раз с облегчением и удовольствием, миссис Мелвилл аккуратно положила свою покупку на соседний стул и сняла с плеч пальто. Расположив усталые ноги поудобнее, она откинулась назад и на минуту закрыла глаза. Ходить по магазинам – занятие утомительное, особенно, когда найти то, что тебе нужно – так трудно, продавщицы – такие дерзкие, а отдел жалоб – так далеко.
Салат с тунцом, однако, слегка разочаровал миссис Мелвилл. Тунец был невелик, с небольшой лужицей майонеза и вкраплениями сельдерея, салат завял, и официантка почему-то решила подать миссис Мелвилл рисовые галеты вместо горячих кексов, обещанных в меню. Приободрившись в предчувствии схватки, миссис Мелвилл вызвала официантку.
– По-моему, мне полагались горячие кексы, – заявила она.
– Прошу прощения, – ответила официантка. – Кексы закончились.
– А рулеты?
– Тоже больше нет.
– А хлеб? – Миссис Мелвилл слегка повысила голос.
Официантка кивнула на рисовые галеты.
– Это все, что у нас есть.
– У женщины за тем столом на тарелке кексы, – указала миссис Мелвилл.
– Она пришла раньше вас.
– Отвратительно, – сморщилась миссис Мелвилл. – Я бы не заказала салат, если бы знала, что кексов больше нет. Разве вы не говорите клиентам такие вещи?
Официантка, не отвечая, медленно направилась к другому столу.
– Мисс! – пронзительно позвала ее миссис Мелвилл. Официантка обернулась. – Принесите мне еще майонеза, – потребовала миссис Мелвилл, – еще одну порцию масла и кофе без сливок и сахара, все вместе и прямо сейчас.
Официантка взглянула на нее и удалилась. Миссис Мелвилл принялась за салат. Разумеется, она сообщит о неподобающем поведении продавщицы в отделе блузок и не уйдет, пока ту не уволят. Она пожалуется на грубость официантки и будет настаивать на официальных извинениях.
Пока она так думала, кто-то сел за столик напротив.
Миссис Мелвилл ненавидела есть при посторонних, и уж тем более не могла терпеть, если ей приходилось просить дополнительную порцию масла под чужим взглядом, особенно если, вот прямо как сейчас, посторонним оказался некто худощавый и очень подвижный. И, ко всему прочему, женщиной. В знак своего крайнего неодобрения миссис Мелвилл ни разу на нее не взглянула, однако все же заметила, бросая короткие взгляды из-под ресниц, что женщина была в темном костюме или пальто, и, конечно же, очень худая, потому что легко втиснулась на узкое сиденье между столом и стеной, не изворачиваясь, не отодвигая стол и не попросив миссис Мелвилл подвинуться. Когда подошла официантка, худая посетительница коротко сказала: «Чай с лимоном», чем еще больше разозлила миссис Мелвилл. Любой, кто приходил в ресторан, где требовалось заказывать еду и есть ее, и просил только чашку чая с лимоном, автоматически попадал в немилость к миссис Мелвилл. Расстроившись сильнее, чем за весь день, она отставила тарелку с увядшим салатом и сказала официантке:
– Счет, пожалуйста.
Официантка молча выписала счет и вручила его миссис Мелвилл. Миссис Мелвилл с усилием принялась надевать пальто, старательно избегая смотреть на женщину напротив, ибо ужасно не любила надевать пальто при посторонних. В «Старую таверну» собиралось все больше покупателей на послеобеденный чай, люди то и дело сновали за стулом миссис Мелвилл, отчего надеть пальто ей стоило немалых усилий. Когда она в последний раз дернула за лацканы, расправляя их на груди, официантка вернулась, поставила чашку чая перед женщиной напротив и опустила перед миссис Мелвилл крошечную бумажную чашечку.
– Ваш майонез, – произнесла официантка и улыбнулась.
Миссис Мелвилл передумала оставлять чаевые. Она встала и с огромным достоинством направилась к кассе.
– Я хочу подать жалобу на официантку, – заявила она. – Вон на ту, в желтой юбке.
– Что она сделала? – равнодушно поинтересовалась кассирша.