настоящие записки сумасшедшего. Так, например, описывая рукописную «Азбуку в
научение младым детям» 1643 года, Серебряков вдруг начал материться – всё тем же
аккуратным и ровным почерком записал все свои сквернословия в тетрадь, на что у него
ушло четыре небольших абзаца. Возможно, в тот момент он находился в библиотеке, не мог
ругаться вслух, так что предпочёл вписать всё в собственный конспект. Причиной его
раздражения, как решил Илья, явилась сама азбука, написанная церковно-славянским –
красивой, но совершенно не понятной для непосвящённого чернильной вязью.
Поначалу Серебряков пытался воспроизводить куски вязи в своих записях, но, должно
быть, отчаявшись, разразился потоком матерщины. За этим следовали жалобы старика на
какой-то заговор – мол, азбука специально такая непонятная, чтобы он не сумел раскрыть её
тайны, что в этом замешаны определённые люди и в следующий раз надо попасть в
библиотеку незаметно. В конце ветеран также клялся раскрыть заговор и написал что-то
совсем невнятное о единственной иллюстрации этой азбуки – изображении то ли звезды, то
ли солнца с человечьим ликом.
Иллюстрациям в азбуках Серебряков, похоже, приписывал особую роль. Основная часть
его записей как раз и состояла из специфических описаний азбук, – старик кропотливо
перечислял иллюстрации, символизировавшие буквы алфавита в каждом конкретном
букваре. Выглядело это так:
Добужинский М. Весёлая азбука. Изд-во Брокгауз-Ефрон, 1925.
А -> акробат
Б -> бабочка
В -> водолаз
Г -> градусник
Д -> добрый слон (с котёнком на хоботе и лейкой)
Е/Ё -> ёжик в ермолке
Ж -> живописец
З -> злая птичка (обделала шляпку)
И -> изобретатель
Й -> отсутствует
К -> конькобежец
и так далее
95
Иногда реестры сопровождались особыми комментариями и пометками ветерана, в случае
азбуки Добужинского, например, шли вопросы: «Первый год за границей?» (видимо,
Серебрякова интересовало, где находился Добужинский, когда вышла его азбука, ведь в 1924
году он уехал из России) и «Посвятил рисунки Валерику. Сыну?». Рядом с перечнями
иллюстраций или после них неизменно оказывалось что-то вроде шкалы баллов, они
выставлялись за сокращениями, и хотя Илья долго не мог их расшифровать, он сразу
догадался, что они представляют собой категории, которыми Серебряков оперировал в своём
исследовании. Азбуке 1972 года (составители: Янковская, Воскресенская; художники:
Гагаркина, Викторова) соответствовала такая шкала:
соц. а. -> 10
дет. м. -> 10
дух. а. -> ?
абстр. -> 2
акт. в. -> 3
мист. -> 0
Илья не ошибся. В некоторых местах Серебряков писал слова полностью, так что
расшифровать, в конце концов, удалось все сокращения. Получалось, что старик выставлял
каждой азбуке баллы по следующим критериям: социальная адаптация; детский мир;
духовная активация; абстрактное мышление; активация воображения; мистические
настроения. Но присутствовал ещё один аспект, особенно интересовавший ветерана. Он
внимательно следил, наличествуют ли в азбуках отсылки к «животному миру» или – другое
часто используемое им слово – «живности». Например, азбука Янковской и Воскресенской
сопровождалась следующими комментариями: «Животный мир – 50% (чаще живность в
быту + сказоч. персонажи), на обложке – живность + дети».
Серебряковские записи содержали и просто занимательную информацию – Илья не скучал,
то и дело натыкаясь на что-нибудь любопытное. Забавной оказалась судьба буквы «Й». В
советские времена «Й» чаще всего символизировал «Йод», в современных азбуках «Йод»
сменили «Йогурт» и даже «Йог». Параллельно Серебряков задавался комичным вопросом,
что лучше и предпочтительней, чтобы дети с юных лет знали о предназначении йода или о
существовании йогов? Впрочем, в некоторых азбуках йог сам пользовался йодом. «Й» часто
оставалось вовсе без изображения, так по неизвестной причине не удостоил букву
вниманием Самуил Маршак. Более же изобретательные и смелые авторы использовали слова
с «Й» на конце или в середине: бай-бай (Бенуа), поиграй-ка, зайка (Благина), воробей
(Янковская, Воскресенская), зимовье зверей, зайка косой (Маврина).
Особенно заинтересовало Илью описание «Азбуки в картинках» Александра Бенуа – по
этой азбуке он сам впервые познакомился с русским алфавитом. В библиотеке его родителей
хранилось даже два издания азбуки Бенуа: оригинальное, 1904 года выпуска, и позднейшее
переиздание, вскоре пополнившееся рисунками-каракулями самого Ильи, тогда совсем ещё
несмышлёныша. В детстве он обожал эту книгу и продолжал высоко ценить до сих пор – за
уникальность и эстетическое совершенство, а вот Серебряков, судя по шкале выставленных
им баллов, реагировал более сдержанно.
На взгляд исследователя, «Азбука в картинках» Бенуа, действительно, активировала