-Матвей! – вдруг очнулась Аграфена, и ее костлявые пальцы схватили руку мужа. Федор
поежился от их смертного холода и тихо сказал: «Тих, Груня, он едет уже. Он с царем на
охоте, я отправил туда гонца».
- Доедет ли….- застонала Аграфена, и Федор с ужасом увидел, как шарят ее пальцы по
постели, обирая простыню. «Попрощаться бы…., только».
Она опять впала в забытье и Федор, как все эти последние недели ее медленных мучений, с
отвращением подумал о себе – вот лежит она, его богоданная, возлюбленная жена, младше
его на четыре года, давно превратившаяся в старуху, истомленная беременностями и
родами, умирающая, а он, Федор Вельяминов, все еще здоров и крепок.
Был он богатырского роста и широк в кости – так, что иногда неуклюжестью своей напоминал
медведя, с нетронутыми сединой темными кудрявыми волосами, и удивительно красивыми
сине-лазоревыми глазами. До сих пор, проходя по улицам, или стоя в церкви, он ловил на
себе мгновенные женские взгляды из-под платков, да и на подворье у него было много
быстроногих, разбитных, бедовых московских девок, многие из которых были бы рады
ублажить боярина.
И ведь тело его, тело здорового, еще нестарого мужчины, требовало своего – и тогда Федор,
чтобы забыть об этом, уезжал на охоту – соколы и сапсаны у него были хороши, да и на
медведя он до сих пор ходил один, вооруженный лишь ножом и рогатиной.
Он знал, что многие бояре без зазрения и стыда ходят к веселым вдовушкам или в
потаенные срамные дома, но сам не мог, не умел переступить через себя – был он
однолюбом, и стыдно было бы ему после такого смотреть в прекрасные, ласковые очи его
Аграфены.
- Федя..- прошептала жена, ища его взглядом.
- Да, Груня, - он наклонился над ее лицом и почувствовал запах смерти – кислый,
отвратительный, пугающий.
- Федя, обещай мне. Как я умру, позаботься о Матвее. Не будь с ним слишком строгим, он
мальчик еще.
- Груня... – начал он, но умирающая вдруг шевельнула рукой, и в самом коротком этом жесте
Федор явственно увидел царственное величие Византии – Аграфена недаром была из рода
Головиных, ведущих начало свое от императорской династии Царьграда.
-Федя, женись потом еще раз. Тебе нужна хорошая жена..не такая..- она болезненно
сморщилась -..как я. Ох, и любила же я тебя, Федя, милый мой…как жалко…уходить» - она
заплакала медленными, тихими слезами, и Федор стал целовать ее влажные, впалые щеки.
- Груня, - он хотел сказать что-то, но ему перехватило горло рыданием.
- Обещай мне – быстро шепнула она. «Обещай жениться, Федор!»
- Обещаю, - сказал он, прижимая ее хрупкую голову к своей груди. «Помолись за меня у
престола Богородицы, Груня, ибо Царица Небесная и сын Ее, Господь наш, мне свидетели –
любил я тебя более жизни самой».
- Матушка! Милая! – раздался с порога горницы высокий юношеский голос, и
четырнадцатилетний Матвей пополз на коленях к ложу умирающей. Аграфена положила
руку на его кудрявые золотистые волосы, и Матвей стал исступленно целовать ее ладонь.
- Матюша, сын мой – выдохнула она. «Отца почитай, и не прекословь ему, и будет тебе мое
материнское благословение с небес, и заступничество Пресвятой Богородицы защитит тебя.
Кончаюсь я, Федя, позови инокинь…»
Монахини, кучкой столпившиеся у раскрытой двери, стали громко читать канон на исход
души. Матвей рыдал, уронив голову на постель, а Аграфена, вдруг подняв на мужа на
мгновение ожившие глаза, тихо прошептала: «Похорони меня с детьми нашими, там уже с
ними встречусь, возлюбленный мой, муж мой. Спасибо тебе».
Федор почувствовал ее последний вздох – краткий, легкий, будто опять стала она той
быстрой девочкой, и аккуратно уложил голову своей умершей жены на подушки.
Молча пройдя мимо Матвея и монахинь, он распахнул дверь на крыльцо. Дворовые люди
стояли темной толпой в неверном свете февральского утра.
- Преставилась боярыня Аграфена – сухим голосом сказал Федор. «Плачьте по ней».
И пошел через двор, как был, в рубашке и без шапки, на жестоком морозе, и слуги
расступались перед ним, ибо страшно было лицо Федора Вельяминова – твердое,
закаменевшее, суровое.
Часть первая
Москва, 1549 год.
Царь Иван Васильевич присутствовал на патриаршем богослужении в Успенском соборе. По
случаю святой Пасхи в церковь были приглашены не только ближние бояре, но и
приехавшие из своих подмосковных вотчин представители захудалых родов.
Весна выдалась холодной, за неделю до Пасхи еще шел снег. В народе шептались, что это в
наказание за теплую зиму, когда при первом Казанском походе царя под лед Волги ушла
осадная артиллерия и часть войска.
Проведя под стенами Казани неделю, и, так и не решившись на штурм, русское войско
отступило, и царь вернулся в Москву в дурном настроении. Однако в марте по пьяной
неосторожности погиб в своем дворце ненавистник Руси хан Сафа-Гирей, и Иван, втайне от
преемника хана, стал собирать войско и готовить новый поход.
Федор Вельяминов, чуть не погибший в декабре на тонком льду Волги, когда он, с другими
воеводами, пытался спасти хотя бы немногое от войска, и потом с этими остатками,
бесцельно стоявший под стенами Казани, находился совсем рядом с царем. Несмотря на