дичева учредить православную службу на идиш для привле-
Народ
чения прозелитов; отложили, потому что накладно было обу-
чить попов языку и перевести молитвенники (СЗ 67—68).
«Пока народ безмолвствовал, можно было верить, что он народ
а как заговорил — расползся на социальные группы» (ЛГ
Начальство
17.05.1989).
Статья в РМ 1913, после балканских войн: у русского солдата
кроме общеизвестных его боевых качеств есть еще одно:
солдатом офицер дурак, то боеспособность солдата падает до
нуля, а у русского только вдвое. А сказала: это относится не
Нарцисс
только к солдату.
«Шершеневичу не хватало самовлюбленности, и он ее нервно
компенсировал. Вообразить его поступки у Северянина не-
Настрой
мыслимо» (разговор с О. Б. К.).
вм. настроение: это слово («настрой души») было уже у Ан-
ненского в статье о Бальмонте. А загадочное «никчменный» вм.
Национализм
никчемный - у Пяста, 82. Ср. ВОЛНИТЕЛЬНЫЙ.
С. П. Бобров пересказывал английский роман: кто-то умирает и
чувствует, что растворяется, как сахар в воде, в потоках света; ему не хочется растворяться, он начинает мысленно ругаться и
богохульствовать, и действительно, свет отступае т — н о как
только он останавливается, наплывает опять итд. (Очень
похоже на Поплавского — «не религиозный опыт, а
44
I
религиозные опыты», «не просто святость, а интересная свя-
тость», писал о нем Бердяев, — он хотел сохранять индиви-
45
З А П И С И и в ы п и с к и
дуальность хотя бы ценой рембообразного зла.) Так и совре-
менным культурам не хочется растворяться в мировой, и
они националистически ругаются. Ср.: Пальмстрему так
хочется покоя! Раствориться бы, как соль в стакане,
Предпочтительно перед рассветом, — А потом, по
минованьи ночи, Выкристаллизоваться наутро, Как Венера
Анадиомена.
Naturgefiihl Заболоцкий ужасался, как безобразна бабочка с близкого взгляда.
Дневн. Пришвина: «Как трудно птицам небесным: шишки под
крыльями, высиживай, таскай червей... Мы можем любить
природу <с тех пор, как> мы больше ее: любим и не
спрашиваем о взаимности». Так пейзаж с горами и морями
вошел в моду лишь после того, как альпийские обвалы и сре-
диземные бури стали безопасны новым дорогам и кораблям.
Точно так же лишь после того, как историзм отделил человека
от прошлого, стало возможно это прошлое не спокойно- связно
переосмыслять, а эмоционально-прерывисто перепереживать: появилась романтическая автобиография Кажется, об этом
страхе времени писали меньше, чем о страхе пространства. Я
смотрю по сторонам на людей и вещи, как античный человек на
природу: как на потенциальную угрозу.
Naturgefiihl «Хороши у Господа декораторы» (В. Ж., «Пятеро»), К красоте
природы я невосприимчив, но мне всегда казалось, что если бы
я мог поговорить с Богом и расспросить его, какие горы и
долины было легче делать и какие труднее, то я научился бы
что-то воспринимать.
Негроторговец «Научиться у меня можно лишь одному: не любить свои стихи и с
зоркостью негроторговца разглядывать по статям чужие; и то и
другое — штука невеселая» (письма Шенгели к Шкапской, РГАЛИ).
Нейтральный Авангардистская невнятность содержания текста и понятные пятна
на непонятном фоне — это вывернутая наизнанку старая
практика, где фон был понятен, а наиболее важные моменты
отмечались необычной приподнятостью, т. е. невнятностью.
Точно так на стилистическом уровне выделяются сгущения —
или разрежения! — тропов и фигур, а на фоническом —
аллитерации.
46
I
Необходимость «Не полная, не худая, так только, необходимого виду» (восп. Т.
Чурилина, РГАЛИ).
47
З А П И С И и в ы п и с к и
Несостоявшийся
талант великого полководца (встретил в раю капитан Сторм- филд), нереализовавшийся талант великого подлеца. Стремление не быть
«добровольцем оподления» (Лесков), молитва: «Дай, боже, прежде умереть, чем...» Солон говорил: не называй никого счастливым прежде смерти; так и
здесь: не называй никого порядочным прежде смерти.
♦Не судите, да Притча Ремизова: во сне ругателю архангел показывает душу ругаемого: куда
не...» скажешь, туда и пойдет, в ад или рай. «Нет казни больше, чем судить».
«Беспристрастие и здравый смысл наших суждений касательно того, что
Не у нас делается не у нас, удивительны» (Пушкин, по поводу «Истории поэзии»
Шевырева).
Л. Леонов справил 94-летие, его спросили, что он мог бы сказать современным
Ничего писателям, он сказал: «Ничего».
Лучше ничего не сказать, чем сказать ничего (будто бы Сковорода. Кони, III, Ничего 214).
Ван Гог часто вспоминал египетскую надгробную надпись: «Феба, дочь Тмуи, Никогда жрица Осириса, никогда ни на кого не жаловавшаяся».