- Я и так выхожу.
- Поспеши.
- Что случилось?
- На месте объясню. По-моему, наезд. Быстрее
Для российского предпринимателя нет более грозного слова, чем «наезд». Его, конечно, пугает еще словосочетание «налоговая полиция», однако наезд все же покруче. Правда, налоговая полиция – тоже наезд, только государственный.
Я, между прочим, как человек неделовой и к предпринимательству отношения, по счастью, не имеющий, о криминальном значении слова «наезд» узнал только недавно. Было даже смешно.
В Петербурге позвонил, тоскуя, один знакомый и говорит: «Не знаю, что и делать, на меня наехали». – «Машина цела?» – спрашиваю я. «Какая еще машина?» – недоумевает знакомый. Я говорю: «Ну, раз наехали, значит, помяли что-нибудь – бампер там, крыло, двери, я знаю?» – «Дурак ты, оказывается, – грубо говорит знакомый. – Ничего не помяли. Пока. Если и помнут, то меня самого. Или мой банковский счет».
Тут-то я и понял, что наезд – это вымогательство с угрозой физической расправы. Впрочем, далеко не всегда наездчики прибегают к угрозам. Часто в обмен на деньги они предлагают свои услуги. И называется это – «защита предприятия».
Сергей выбежал на улицу, где его уже минут сорок ждал неизменный Петя, и помчался в «Сван».
Гадать, кто наехал, было бессмысленно – скоро он и так все узнает, – поэтому в пути Сергей, как ни парадоксально в данной ситуации, предавался этимологическим размышлениям. Мрачно глядя перед собой, он крутил в голове слово «наезд».
«Кто сказал, что это словечко российского происхождения? Окраска действительно наша, а с точки зрения арготического применения – слово международное. Вот в Англии еще в семнадцатом веке гулял оборот «райд аут», что на русский язык переводится как «выезд» или тот же «наезд», а означает «разбой на большой дороге». Почему тогда это называли «выездом» – понятно: разбойники, естественно, промышляли на лошадях. Почему у нас привился «наезд» – тоже понятно: ЭТИ приезжают обычно на «мерседесах». А вообще в международном сленге нечестный отъем денег у предпринимателя, обман, грабеж, шантаж давно называется «рэкит». В русский язык оно вошло как «рэкет», но правильнее «рэкит», так, во всяком случае, произносится. Ильф и Петров его забавно описали в «Одноэтажной Америке». Интересно, из десяти человек хоть один скажет, почему в американском английском вымогательство стало называться «рэкитом»? Думаю, нет. Наверняка начнут лепетать какую-нибудь ерунду про ракетки. Как тогда мне Эдик ответил, когда я спросил его, знает ли он происхождение слова «рэкет». «От тенниса идет, – не задумываясь сказал Эдик. Он вообще любит отвечать с ходу, делая вид, что ответы на все мыслимые вопросы знает заранее. – Рэкет – ракетка. А деньги – как мячик в теннисе: туда-сюда, туда-сюда». Глупейший ответ. При чем здесь теннис? «Рэкет» – это по-английски шум, гам, суматоха, отсюда перенос значения на всякого рода незаконную деятельность. Элементарно. А вот ответить на вопрос, почему шум именуется «рэкетом» и какая здесь связь с ракеткой, которая на самом деле происходит от арабского «рахет» или «рахах», ладонь, – посложнее будет. На самом деле связи никакой, чистая омонимия. Слово «рэкет» – результат метатезы, перестановки звуков: было когда-то «рэттик», стало «рэкет». А «рэттик» – это от «рэттл», тарахтеть, греметь, обыкновенное звукоподражание: ра-та-тл, ра-та-тл, ра-та-тл. Погремушка, колотушка ночного сторожа, гремучая змея. Гремучка по-английски «рэттлснейк». Похоже, встреча с гремучими змеями мне сейчас и предстоит…»
Сергей ожидал увидеть в «Сване» бог знает что: разбитые компьютеры, опрокинутые стулья, поваленные столы, рассыпанные по полу бумаги, связанных, дрожащих сотрудников, сидящих у стены под дулами автоматов. Однако ничего такого он не обнаружил. В издательстве было тихо и спокойно, все сидели по местам, работали.
Эдик встретил Сергея у дверей и тут же увел в свой кабинет.
- Боюсь, что спокойная жизнь у нас кончилась, – начал он, уставив на Сергея тяжелый, немигающий взгляд. – Утром приехала целая группа.
- Сколько их было?
- Четыре человека. Совсем молоденькие, на вид – сопляки.
- Когда это было?
- Я же говорю, утром. В половине десятого, если точно. Один заявил, что хочет побеседовать с руководством, а остальные начали шнырять по комнатам. Потом все собрались здесь, в моем кабинете. Но разговаривал только один, остальные молчали.
- Угрожали?
- Нет, что ты! Очень вежливая была беседа. Мол, мы представляем фирму, которая оказывает услуги разным предприятиям. Сейчас объезжаем издательства. У вас – сразу видно – охраны никакой, решетки на окнах хилые, любой может залезть. Понимаешь, на что он намекал?
- Как не понять, – вздохнул Сергей. – А ты что ему?
- А я дураком прикинулся. Говорю, ребята, вы что, рэкетиры? Так сразу и скажите.
- Ну ты даешь! А они?