Нуль

Пока книга не вышла за пределы издательства, еще можно водить всех интересующихся за нос. Когда она уйдет в типографию, информация неизбежно распространится, и риск будет максимален. Лишь после выхода книги в свет угроза физической расправы или насилия начнет убывать. Во всяком случае, в это хотелось верить…

Сергей предложил не искать «кротов» в собственных рядах – скорее всего, их и не было, утечка произошла случайно, – но призвал всех к чрезвычайной бдительности. Первым делом следовало обезопасить собственно информацию. К счастью, книга была уже набрана и хранилась на жестком диске и дискетах. Сергей распорядился, чтобы редакторы собрали весь бумажный материал и принесли ему в кабинет вместе с копией книги на дискете. Он сегодня же поедет в хорошо ему знакомый банк «Москва», абонирует там персональный сейф и положит бесценный архив на хранение.

Остальные магнитные копии распределились следующим образом: одна – в четвертом издательском компьютере, две – у Сергея, в его домашнем компьютере и ноутбуке, плюс каждый из трех редакторов книги – заместитель Сергея Эдуард Семенович, Валентин и Светлана – берет себе по дискете.

Книгу сверстать сегодня же, вывести ночью на пленки в самом издательстве и передать Сергею утром готовый материал. Точка. Совещание закончено.

В «Вене» было немноголюдно: зима, снегопад, понедельник…

Кроме Сергея и Макарычева, в ресторане находилось человек десять – два сдвинутых стола окружала компания каких-то «крутых», да еще за столиком в углу трое мужчин очень респектабельного вида вели тихую беседу. Тоже, видно, деловая встреча. Доносилась тихая печальная музыка – у выхода из зала профессиональная арфистка играла «Цыганские напевы» Сарасате. На столах в огромных стеклянных рюмках горели толстые свечи.

Сергей очень не любил московские дорогие рестораны. Цены бешеные, еда среднего качества, очень много апломба и претенциозности. За те же деньги в хорошем ресторане на Манхэттене можно было бы пообедать трижды. Впрочем, когда заставляла необходимость, в Москве он выбирал «Вену». Здесь, по крайней мере, готовили действительно хорошо.

Он вспомнил, как года два назад привел сюда своих американских друзей, людей совсем не бедных. Грейс занимала солидный пост в крупном нью-йоркском издательстве, а ее муж Морис, французского происхождении, был совладельцем компьютерной фирмы средней руки. Увидев цены в меню, Грейс делано схватилась за сердце и предложила немедленно бежать отсюда, потому что она в Нью-Йорке таких денег за еду никогда не платит. В Морисе взыграла галльская кровь, ему показалось, что уход смертельно обидит Сергея, вздумавшего показать им Москву с лучшей стороны, он царственным жестом успокоил жену и объявил, что принимает расходы на себя. Будет что вспомнить, добавил Морис.

Сергей вовсе не думал обижаться, ему и впрямь было неловко за цены – обед на троих грозил обойтись долларов в семьсот. Все же он попытался перейти в контратаку.

- Наверное, «У Максима» динё вряд ли вышел бы дешевле, – предположил Сергей. Они говорили, конечно же, по-английски, но сейчас он употребил французское слово.

- О да, – добродушно согласился Морис. – Ровно столько же. Вместе с авиабилетом.

Сергей сник. Услышав вопрос официанта, что он себе выбрал, Сергей осмотрел стол, остановил взгляд на гигантской рюмке и мрачно изрек: «Свечу».

Сейчас Сергей заказал седло дикой козы. Официант принес большое блюдо и театральным жестом снял высокую металлическую крышку – якобы серебряную, но скорее всего мельхиоровую. Распространился запах хорошего мяса и со вкусом подобранных трав.

Аппетита между тем не было. Сергей разглядывал сидевшего напротив Макарычева и тихо его ненавидел. Ненавидел его отличный костюм, может быть, даже от «Армани», его палевый – в тон палевой рубашке – платочек, высовывавшийся из кармана пиджака, его ярко-алый галстук, похожий на струю крови из горла. И, конечно же, в первую очередь он ненавидел Макарычева за интерес к «Черной книге». Но даже если бы не было прямого повода, Сергей возненавидел бы его за одну только внешность.

Прошедшие годы одарили Макарычева примерно тридцатью килограммами лишнего веса. Перед Сергеем сидел боров: маленькие глазки, жирное, лоснящееся лицо, пухлые рельефные губы, приплюснутый короткий нос, высокий лоб с залысинами. Сергей пожалел, что не обладает даром Синицкого, иначе сразу же подобрал бы соответствующий исторический типаж.

(Как автор, в скобках замечу: тут и подбирать нечего, явный Жорж Дантон.)

Макарычев смачно ел телячье филе с паштетом из гусиной печенки и говорил о пустяках. Только за десертом – оба заказали парфе – он приступил к делу.

- Так что это за «Черная книга денег»? – задал Макарычев вопрос, который Сергей ждал весь вечер.

- Я не сказал, что мы ее готовим.

- Брось. Ты знаешь, что я знаю, и я знаю, что ты знаешь, не будем играть в «холодно – горячо». Это действительно тайны мадридских дворов России?