Никто не любит крокодилов

В средние века люди еще верили в русалок и другую мифическую живность. Но когда Джемелли Карери, один из восемнадцати участников экспедиции Магеллана, оставшихся в живых после кругосветного путешествия, рассказывал, что в Австралии есть птицы, которые строят обогреваемые инкубаторы для выведения птенцов, его сообщение посчитали обычной матросской небылицей.Спустя три столетия, когда белые поселенцы во внутренней Австралии обнаружили эти инкубаторы, они думали, что это могилы туземных воинов. И только в последние двадцать лет австралийский ученый доктор Фрит выяснил, наконец, Достоверно, что эти холмики — шедевр изобретательного творчества птиц — инкубаторы.На первый взгляд, может показаться, что птицы, создавшие столь блистательное изобретение, ведут праздный образ жизни, так как, по-видимому, им нет нужды заниматься скучным и хлопотливым делом — насиживанием яиц. Однако в действительности все обстоит совершенно не так.Эта птица — сорная курица, весит примерно полтора килограмма. А ее яйца лишь в половину меньше страусовых яиц, и весят они по двести с лишним граммов. К тому же самка откладывает эти гигантские яйца по одной штуке с перерывом от четырех до восьми дней на протяжении всего лета, или примерно 35 яиц за сезон. Поскольку насиживание каждого яйца продолжалось бы семь недель, прежде чем вылупится цыпленок, сорной курице пришлось бы насиживать одновременно от семи до десяти яиц, весящих в общей сложности больше двух килограммов,— это превышает ее собственный вес. Совершенно очевидно, что птице было бы, конечно, не под силу обогревать такую гору яиц. Поэтому ей и не оставалось ничего другого, как изобрести инкубатор.«Топливо» для инкубатора состоит из влажной травы и листвы, в ходе гниения которой выделяется значительное количество тепла. Если оставить груду такого топлива без надлежащего внимания, она может перегреться и даже воспламениться, как это иногда бывает со стогами прелого сена.Итак, строители инкубаторов нуждаются во влажных листьях и траве. Но как их раздобывать в австралийской полупустыне, поросшей кустарником, где на протяжении лета, пока идет процесс выведения цыплят из яиц, практически не выпадает дождей? Сухая трава не гниет и поэтому не выделяет тепла. И если бы сорная курица запасала «топливо» непосредственно перед тем, как начинается кладка яиц, это было бы пустой тратой времени. Подготовка к заправке инкубатора «топливом» начинается осенью, иначе говоря, за шесть месяцев до начала кладки яиц. Птица выкапывает своими сильными ногами яму глубиной около трех метров. Затем она сгребает в эту яму листву и траву. Для этого ей приходится расчищать круг диаметром примерно 75 метров. В яме остается воронкообразное отверстие. Поэтому зимой вся дождевая вода стекает в яму и увлажняет набросанную туда траву и листву. Если же дождей не будет, птицы покидают это место и летом не выводят птенцов. Они словно знают, что их инкубатор не сможет работать без влаги.Когда начинается сухой сезон, незадолго перед началом весны самец, который в одиночку занимался земляными работами и заготовкой компоста, возвращается к своей яме. Он раскапывает ее и ворошит перепревшую массу по несколько раз в день. При этом в воздух поднимаются облака теплого пара. Так он проветривает свое сооружение до тех пор, пока избыточное тепло не уйдет и не будет достигнута нужная температура — 33 градуса.И лишь после этого он позволяет самке войти в холм инкубатора, разумеется, только на короткое время, нужное, чтобы отложить яйцо. Для этого он прокладывает ход внутрь созданного им сооружения. Эта работа отнимает у него порой больше часа. Затем он подает знак самке, которая терпеливо ожидает где-нибудь неподалеку в кустарнике. Самка приближается и тщательно исследует камеру для яиц, выкопанную самцом.Если самка осталась недовольна результатами своего осмотра, она разочарованно удаляется от инкубатора и занимает выжидательную позицию в кустарнике. Самцу не остается ничего другого, как заделать забракованный ход в инкубатор и начать копать в другом месте. Так может повториться три-четыре раза, пока наконец самка не решит, что теперь все в порядке. Очень трогательно наблюдать, как самец заглядывает через плечо своей подруги, пытаясь узнать, одобрена ли его работа.Как только яйцо отложено, самка покидает своего повелителя и исчезает в кустах. Она возвращается только через четыре—восемь дней для того, чтобы отложить следующее яйцо. Тем временем самец проделывает совершенно неимоверную работу, чтобы поддерживать строго заданную температуру в том месте, где лежат яйца. Температура не должна отклоняться от нормы больше, чем на один градус. Иначе вся работа пойдет насмарку.В весеннее время самец посещает холм-инкубатор каждое утро незадолго до рассвета, раскапывает в нем проход до самой камеры, где лежат яйца, и делает вентиляционные колодцы, чтобы удалить из инкубатора избыточное тепло, которое было необходимо ночью, но становится ненужным и даже опасным, когда начинает светить солнце. С наступлением вечера он закрывает вентиляционные отверстия.Когда приходит лето, проблема проветривания инкубатора становится еще более сложной. Интенсивность выделения тепла в прелой массе быстро уменьшается по мере того, как запас энергии в компосте истощается. Но теперь слепящее солнце угрожает перегреть бесценное содержимое инкубатора. Поэтому самец сорной курицы начинает покрывать холм слоем песка. Этот слой становится толще и толще по мере того, как летние дни становятся все жарче. К середине лета толщина песчаного покрытия достигает без малого метра. Это означает, что маленькое создание, которое — напомним вам — по размерам не превышает небольшой курицы, должно переместить в общей сложности около пятнадцати кубических метров песка и земли. Это почти невероятный подвиг.В середине лета солнце палит австралийскую равнину так сильно, что даже такой толстый слой песка уже не защищает яйца от перегрева. Но птица не может справиться с насыпкой дополнительных слоев песка. Поэтому она устраивает в инкубаторе нечто вроде холодильника. Ранним утром, когда дует свежий ветерок, птица рассыпает вокруг инкубатора тонким слоем большое количество песка так, чтобы он мог остыть. Едва успев закончить эту работу, самец начинает перетаскивать остывший песок внутрь инкубатора, поближе к камере, где лежат яйца. Он торопится завершить эту работу прежде, чем появятся первые лучи жаркого австралийского солнца.Каждое утро птица выгружает из инкубатора песок, охлаждавший яйца, снова рассыпает его по земле, чтобы он остыл, и затем перетаскивает его обратно, внутрь инкубатора. Особого внимания заслуживает то обстоятельство, что самец каждое утро перетаскивает ровно столько песка, сколько нужно для того, чтобы точно уравновесить действие солнечного нагрева днем — ни больше, ни меньше.Осенью, когда солнце уже не припекает так сильно, а запасы тепла в «топливе» почти истощены, перед смотрителем инкубатора встает проблема совершенно противоположного характера. Теперь самец появляется перед своим сооружением не раньше десяти часов утра. В это время солнце светит достаточно сильно. Он сгребает песчаный покров с холма до тех пор, пока до камеры, где лежат яйца, останется не более десяти сантиметров грунта.Теперь животворное тепло полуденного солнца может проникать внутрь инкубатора. Однако ночи становятся к этому времени очень холодными. Поэтому днем птица рассыпает вокруг инкубатора большое количество песка. А затем, когда песок прогреется на солнце, сгребает его — снова с неимоверными усилиями — поближе к камере, где лежат яйца. Теперь песок выполняет роль уже не холодильника, а печки. Эта работа кончается не раньше четырех часов пополудни.Самое удивительное то, что птица вовсе не придерживается слепо раз и навсегда установленного порядка работы. Если весенний день очень жарок, она ведет себя, как если бы было лето. Если погода становится более холодной, она возвращается к тем приемам, которые обычно применяются весной.Чтобы подвергнуть теплотехническое искусство птиц испытанию, доктор Фрит в один из обычных весенних дней решил провести «диверсию» в инкубаторе. Пока самец странствовал в поисках пищи, ученый удалил почти все органическое «тепло» из инкубатора, лишив его тем самым внутреннего источника тепла. Возвратившись, птица сразу обнаружила причину непорядка и быстро занялась выполнением той процедуры, которую по расписанию она должна была осуществлять только в осенние дни. Надо сказать, что это был единственно разумный выход в данной ситуации.Во втором эксперименте доктор Фрит закопал в непосредственной близости от нетронутого инкубатора три электрических печки, к которым был подведен ток от дизельной установки, расположенной в сотне метров. Самец пришел в страшное смятение, не понимая, откуда вдруг началось проникновение тепла в инкубатор. Однако, прокапывая вентиляционные колодцы, утолщая или перестраивая песчаное покрытие, натаскивая холодный или теплый песок, птица всегда принимала именно такие меры, которые были нужны для того, чтобы поддерживать нужную температуру в камере с яйцами. Так и не удалось доктору Фриту изменить тепловые условия в инкубаторе.Следовательно, птица всегда точно знает, достаточно ли тепла поступает от компоста или солнечного света, и принимает нужные меры для того, чтобы справиться с ситуацией, которая грозит судьбе цыплят. То, что она делает, вполне эквивалентно тому, что мы, люди, назвали бы осмысленной работой. В частности, птица обладает абсолютно точным ощущением температуры и может воспринимать отклонения буквально в доли градуса. Работая, она втыкает свой клюв в холмик инкубатора каждые несколько минут, пробуя температуру «термометром» своего языка.Несмотря на столь самоотверженный труд, сорной курице редко удается вывести птенцов из всех яиц. Случается, что грозовые дожди размывают инкубатор и затопляют тщательно оберегаемую камеру. Лисы и другие хищные звери раскапывают птичьи сооружения и таскают лакомые яйца.У новорожденных цыплят доля тоже не из легких. Их родители настолько заняты уходом за инкубатором, что не могут присматривать за своими детьми после того, как те покинут скорлупу. Трудовая жизнь только что вылупившегося цыпленка начинается с того, что он сам без посторонней помощи должен пробраться к свежему воздуху сквозь все слои перепревшей листвы и песка. Это многотрудное путешествие занимает иногда от 15 до 20 часов. Немало цыплят гибнет, так и не увидев дневного света. Они задыхаются на полпути.Выбравшись на поверхность инкубатора, цыпленок чаще всего тут же валится на склон совершенно обессиленный. Отдохнув несколько часов, он поднимается и бежит в ближайшие кусты, которые кажутся ему более надежным прибежищем. Как правило, он никогда не видит своих родителей.Но когда цыпленок-самец повзрослеет, он будет строить инкубатор столь же искусно, как и его отец, хотя он никогда не видел, как создаются эти сложные сооружения.